展览现场｜布莱恩·加尔文（Brian Calvin）「静止」@ 威尼斯卡瓦尼宫（Palazzo Cavanis）
阿尔敏·莱希荣幸呈现艺术家布莱恩·加尔文（Brian Calvin）于威尼斯卡瓦尼宫（Palazzo Cavanis）的全新个展「静止」。展览已于2023年5月19日开幕，并将展至7月2日。
「静止」 布莱恩·加尔文 @ 威尼斯卡瓦尼宫 展期：2023年5月19日至7月2日 Dorsoduro 920 Venice, 30123 周二至周五：早10点至晚6点
女人们在露台和宽敞后院里自在地走动，手里拿着饮料、看着被印花棉布裹着的椭圆身材，觉得这一切好像稍有点意思。她们手上的结婚戒指映射着粉色暮光，金色手镯映照出黄色山丘的微光。但下午的户外活动是会致命的：没有任何太阳镜能阻挡眩光，甚至是脸上的毛孔都会在强烈日照下收缩。
— Eva Babitz，《Slow Days, Fast Company》
正在展出｜威尼斯卡瓦尼宫
「静止」
2023年5月19日 — 7月2日
布莱恩·加尔文的画中既没有描绘自然风景，也没出现城市景观，但我们本能地感受到了加州阳光的微热，散射的光线让人眼花缭乱，使人群变得平坦无影。年龄不详的女性面孔，在画中放大特写的镜头阻挡了周围环境的视线，人物的刻画在写实和夸大之间游走，并被幽默和悲剧性的不断两极分化拉扯着。列奥纳多·达·芬奇曾写道：“绘画总是源自内在精神”，也正如历史的教诲——图像，尤其是绘画，永远无法再现真相，如同法国思想家雅克·德里达（Jacques Derrida）于《绘画中的真理》中的辩证：再现永远是遥不可及的野心，如同法国作家巴尔扎克（Honoré Balzac）笔下的画家弗朗霍费（Frenhofer）一样。
「静止」
2023年5月19日 — 7月2日
茫然、困惑、且略显无聊——加尔文所呈现的是成长在TikTok一代人的人格特质，皆要有着镜面般光滑的嘴唇方能被认可，也显然是被社交媒体过大的权力、无可避免的自拍和滤镜的独裁统治所支配着。扁平的脸庞上出现像树干一样的鼻梁，彩色眼窝里有着幻觉被放大的瞳孔，带有几何图案的五颜六色妆容，以及流露出猖獗精神分裂症的横向凝视的眼神，这些便是构成艺术家笔下的超现实人类学场景中女性人物的特征。加尔文选择古老高贵的肖像画风格作为其铺陈叙事的途经，正如意大利作家恩里科·卡斯泰尔诺沃（Enrico Castelnuovo）在其著名探讨肖像画的文章中所写道，肖像画经常聚焦在异常炯炯有神的眼睛之上。引用罗兰·巴特（Roland Barthes）的话，加尔文画作中以人物的眼睛——这副灵魂的镜子和知识的门槛，作为视觉“刺点”（punctum）也绝非巧合。以超现实手法打造的超现实主义眼睛，是一种承载美学和认知装置，通过加成、解构并叠加（遵循立体主义传统）来呈现动态情境，试图跳脱画布的静态本质和写实表现手法来理解三维事物。
然而，加尔文的肖像画中并不带有深刻内省，或者更确切地说，艺术家在试图调查画中人物的个性时，被池畔鸡尾酒派对和购物中心里“成群结队的物种”（fauna）所散发的索然无味、肤浅和冷漠耗尽心力。他最终以幽默讽刺的态度，将艺术史的现代艺术“上层”和流行文化的“下层”——毕加索的构图元素与广告通俗的特征混合一体。尽管这是一种充满破坏性、透着悲喜剧、被侵犯、并千疮百孔的表现方式，但加尔文并没有破坏建立在几个世纪以来，掌握焦点透视为基础的绘画传统，而是将其吞噬、代谢并最终重新创作成承载人类欲望之谜的投影。其媒介的精准矩阵与加尔文简约俏皮风格之间产生的“短路”，最终在观众身上产生了一种莫大的乐趣。烙印在视网膜上的图像——按德国艺评家布雷德坎普（Horst Bredekamp）的话来说是“凝视着我们的图像”，将会在记忆中沉淀下来，并不知不觉中重新再出现。这与美国画家霍珀（Edward Hopper）笔下清澈柔和氛围的美国景色有着意料之外的相似之处，但也与加斯顿（Philip Guston ）的辛辣讽刺风格有着相似之处，在超越了抽象表现的陈规之外，更转向美国流行文化的元素——广告牌、车库文化、速食餐厅、三明治店、杂货店——并将其升华为富有想象力并充满美学可能的艺术宝库。
「静止」
2023年5月19日 — 7月2日
而一方面，加尔文将画中人物的面部表情特征极端简化，也印证了他对于从皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡（Piero della Francesca）到塞尚（Cézanne）作品中充满形而上学的抽象形式的着迷。另一方面，童真艺术风格（naïve art）以及原始主义（primitivism）风格的运用，也为加尔文的作品增添了一丝戏谑，让人联想到法国后印象派画家杜阿尼尔·卢梭（Henri Le Douanier Rousseau）如梦似幻的境界，他虽受到同期画家的不待见，但却被意大利艺评家阿登戈·索菲奇（Ardengo Soffici）大力赞扬，并在《La Voce》杂志的专栏中写道：“我很欣赏那些聪明人认为愚昧平庸的画。我愿称之为天真、纯粹、坦率……其蕴藏了神圣纯洁的事物，如果你对自己的过于知性感到厌倦，它将能百般抚慰你。”
事实上，加尔文的作品在经过仔细观察后，那些可识别的经典艺术脉络（尽管被夸大）令人感到欣慰：从文艺复兴时期肖像的图像学来看，其作品具有肖像画委托人权力的属性，半身画像和身外背景，坐落扁平而时空不明朗的画面中（《静坐不动》），到近期作品中经常运用源自13世纪和14世纪意大利祭坛画的拱形（《正午》），再到呈现镜射表面的视觉幻象，但这里不再是镜子、金属盔甲，或出现在精致弗拉芒画派油画中晶莹剔透的瓷器，而是缤纷的彩色美甲，其明亮度可媲美美国西海岸的黎明（《一天结束时的阳光》）。
「静止」
2023年5月19日 — 7月2日
此次展览中仅有的两件塑料作品（《肖像模特I》和《肖像模特Ill》）也正好符合流行文化符号和极简主义之间的矛盾相向。延续了理查德·阿奇斯韦格（Artschwager）的观念性艺术，其著名的“彩绘雕塑”（painted sculptures）旨在呈现被描绘的主体，于再现的过程中消失，加尔文背负着其个人标志性的肖像画符号，让其笔下漫画般的女性形象离开了绘画的二维界限，进入到三维空间，并且显然成为了常见物件，具有实用性、并抵消掉日常生活的平庸。作品游走在雕塑和绘画之间，具象和抽象之间，玩趣和现实之间，也激发了观众的感知并从中开发出多元视角。
艺术家充满玩趣的一面体现在作品许多小细节中，尤其是在语言的语义游戏中。本次展览的标题「静止」（Still），无论是与名词、代词、副词还是动词结合使用，都将成立与时间概念有关的语法功能。就像静物画或定格画面的一样，展览标题「岁月」（Days）和「更多岁月」（More Days）暗指当下，指向画面出现的此时此刻。在加尔文的表现手法中，空间概念是故意缺失的，因为正如艺术家自己所说，他并不打算通过绘画讲述故事，而只能再次委托语言的选择将时间的概念回归画中，选用描述时间的标题，如《正午》、《日蚀》、《午夜》、《月光》以及《暮光》，而最重要的是，一种标志性和充满隐喻的存在：一座小球体，可以说是太阳或月亮的象征。
人在洛杉矶，是需要大笑着才能生存下去，享受生活不是为了改善生活，而是为了要能继续生活下去。这个社会是如此的虚幻和脆弱，为了不陷进孤独和恐惧的旋涡之中，剩下的选择就是竭力不受外界影响、呈现出稳定、愉快且专注的态度。洛杉矶的原则是：“我笑，故我在”。这里的笑容形式各异且格外动听，只有花上许多时间和精力，造访者才能领悟出其中的含义：这是在文明社会中最为绝对的礼貌体现，也让这里的任何人都青春永驻；当你听出来其底层的悲鸣时，它是引人入胜并且非常美丽；当察觉到笑中带有的敌意时，可能会令人不安。这也是成年的孩子决心不再害怕的声音。
— Mario Codognato
布莱恩·加尔文于1969年出生于加州维萨利亚，现工作生活于加州洛杉矶。他于1991年获得美国加州大学伯克利分校美术学士学位，并于1994年获得美国芝加哥艺术学院美术硕士学位。在90年代，加尔文开始探索一种形象化的、非叙述性的绘画风格。他笔下的风景画和肖像画主要围绕他对于故乡加州的情怀。在他极度简练的绘画中，采用特写式的处理、几何化的构图以及夺目的色彩又赋予这些平面化的巨幅作品一种独一无二的时间性。