查看原文
其他

老布什的葬礼充满欢笑,纯粹、温暖、美好

# 假装在纽约 2019-04-06


昨晚熬夜看完了老布什葬礼的直播,其中有很多有意思的值得久久回味的细节。


当年老布什在总统任期后期的民意支持率并不高,这直接导致了他在竞选连任时惨败给克林顿,当时得票率只有37%。


但在他卸任以后,尤其是在这几年,美国人对老布什的好感飙升。在他去世这一周,整个美国社会更是非常罕见地几乎全是对他的赞美和怀念,认为他是当年被严重低估的一位总统。


出现这样局面的一个重要原因,当然是因为现任总统特朗普的衬托。


在当前越来越丑恶的美国政治生态里,老布什超越党派和政见之争、把国家利益和人民福祉放在首位的政治家风范,以及他谦卑温和与人为善的高尚人格,愈发显得可贵。


老布什的亲切谦和让他一辈子结交了无数的朋友,其中不少甚至曾经是他的政治对手和仇敌。当年击败他的克林顿,后来也和他结下了深厚的友情。


所以,美国人用国葬的最高规格送别老布什, 要知道并不是每一个总统在离开人世时都能得到这样的礼遇。


筹划葬礼的小布什充分展现了父亲的风范。


他主动邀请特朗普参加,同时事先交代在葬礼致辞的其他几位来宾不要在发言的时候谈到政治,不要借此批评特朗普。


特朗普也非常罕见地释出了善意,答应了小布什提出的包括用空军一号专机从得州接送老布什灵柩到华盛顿在内的所有请求。


在葬礼上,上任以后就再也没有和奥巴马夫妇、克林顿夫妇说过一句话的特朗普,安安静静地和他们坐在同一排,甚至主动和奥巴马夫妇握手,这样和谐的景象让看多了特朗普闹剧的美国人大呼难得。


有人讽刺说,“现任总统和前任总统们并排坐在一起,在过去两百年原本都是再普通不过的一件事,但现在,这居然成为了《华盛顿邮报》的头条。”



前阵子共和党参议员老马侃的葬礼上,来宾们一边倒地抨击特朗普,让特朗普受到很大的刺激,据说他为此情绪低迷了一个星期。


但这次老布什的葬礼,因为小布什定下的基调,全程几乎没有任何政治因素,而是一场单纯怀念和赞美老布什人生的追悼会,纯粹、温暖而美好。


#


是的,温暖而美好,就是这场葬礼带给我的感受,相信也是所有看完葬礼的人们共同的感受。


葬礼上有很多让人感动的瞬间,比如小布什含泪轻抚棺木,比如老布什生前那只忠犬向主人做最后的告别。



但悲伤绝不是这场葬礼的主调。


和今年4月前第一夫人芭芭拉的葬礼一样,老布什的葬礼既庄重又不失轻松,既伤感又充满欢笑。


来宾们的致辞幽默又动情,讲起老布什生前的点滴小事,不断地引发全场一阵阵的掌声和欢笑,人们一会儿微笑着流泪,一会儿又带着泪水会心微笑。


我喜欢这样的葬礼,这既是对逝者最好的怀念,对于生者也是一次关于生命意义的教育。



葬礼上一共有四段致辞。


前三段致辞分别来自曾经给老布什写过传记的总统历史学家 Jon Meacham,老布什的好友、加拿大前首相 Brian Mulroney,老布什的另一位好友、前共和党参议员 Alan Simpson。


他们都分享了老布什生前的趣事,有些甚至是他的糗事。


比如说,当年老布什在参加总统竞选时因为过度紧张错把百货商店里陈列的模特都当成真人,竟然跑过去向模特拉票。在意识到自己犯浑之后,老布什自我解嘲说,“不问一下怎么知道他会不会投票呢,总得试一下。”


再比如说,有次老布什去参加北约会谈,每一个国家领导人发言时他都认真地做笔记,直到后来冰岛首相滔滔不绝的冗长发言让他叫苦不堪。


在茶歇的时候,他跑到加拿大首相身边开玩笑说,“我刚刚学到了国际事务的一个基本原则,国家越小,发言越长。”


这些幽默的调侃,让那些怀念的话听起来更加真诚而动人。


“我们不知道天意是如何运作的,但是,是四分之三个世纪前在炮火中掉进太平洋海水中后又奇迹生还的那个人,让我们的人生、也让这个国家变得更自由、更好、更温暖、更高贵。”


“他从来不会失去自己的幽默感,对于人生之中那些苦涩的东西,幽默是最好的溶化剂。他从来不恨任何人,因为他知道,仇恨腐蚀的第一样东西就是装仇恨的容器。”  


当然,最感人的致辞,还是来自小布什。


一开始,他讲了老布什晚年仍然像个年轻人一样保持旺盛的活力。


“我听说过一句话,‘人死去的时候应该保持年轻,当然,死得越晚越好’ (die young as late as possible)。我父亲85岁时最大的业余爱好就是驾驶他那艘起名叫忠诚的船,开足300马力全速前进,如同在大西洋上飞翔,负责保安的船在后面怎么追都追不上。 


90岁的时候,他跑到缅因州Kennebunkport小镇上的圣安尼海滨教堂跳伞,那是他的母亲和父亲结婚的教堂,也是他经常去做礼拜的地方。我的母亲告诉我,父亲选择这个地方跳伞,是为了一旦出意外降落伞打不开的时候可以掉在最合适的地方。


90多岁的时候住院,他最好的朋友、前国务卿贝克偷偷带着一瓶灰鹅伏特加跑到病房,他高兴坏了。这酒再配上他们从莫顿牛排店订餐的牛排,真是再美妙不过。


即使是在他最后的日子 ,他的人生仍然带给我们许多启发。他的老去,教会我们如何带着尊严、幽默和善良成长。以及,当最后的敲门声响起的时候,如何带着勇气和欢喜去迎接上帝的到来。


父亲知道如何在死的时候保持年轻的一个原因,是他在很年轻的时候就差点死了,两次。一次是他十多岁,感染了葡萄球菌,几乎丧命。几年以后,他独自一人躺在救生筏里在太平洋上飘荡,祈祷战友能够在敌人发现自己之前到来。上帝听到了他的祈祷,原来他对乔治·布什的人生还有另外的安排。

 

从父亲的角度来说,我想那些和死亡擦肩而过的经历,让他学会了更加珍惜生命的可贵,他发誓要把每一天都活到极致。 


父亲总是很忙,永远也停不下来,但再忙他也不会忘记和身边的人分享他对生命的热爱。他教我们爱户外运动,他喜欢看爱犬追逐被惊飞的野鸟,他爱钓狡诈的鲈鱼。后来不得不坐轮椅以后,他就呆在沃克角门廊上他最喜欢的位置,面对壮观的大西洋沉思,那似乎是他最快乐的时光。


他所看到的天际线明亮而充满了希望。他是个真正乐观的人。这种乐观影响了下一代,让我们每一个人都坚信,任何事都是可能的。他不断地用一个个果敢的决定来拓展自己的空间。”


接下来,小布什回忆起了父亲教会自己的另一些品质——对国家的忠诚、对其他人的友好大度、对价值观的坚持,等等。


“父亲可以和来自各行各业的人交上朋友,他善于推己及人,感同身受。他看重品格而不是出身,他从不愤世嫉俗,他在每个人身上去寻找优点,并且总是能够找到。


父亲教会我们,担任公职是一件崇高并且必要的事。他教会我们,当官也可以保持正直、坚持信仰和家庭那些重要的价值观。他坚信我们必须回报国家和社会。他知道,为别人服务,也能丰富自我的灵魂。对我们来说,他是千万点星光中最亮的那一颗。


在失败的时候,他承受起了责难。他知道失败也是人生完整的一部分。但他告诉我们永远不要让失败定义自己,他让我们知道,挫折能够让人变得更强大。


……


乔治·H·W·布什知道如何成为一个真正的、忠诚的朋友。他慷慨大度,全心付出,所以结下了很多的友谊。他一辈子给朋友和熟人手写过几千封信来表示自己对他们的鼓励、同情或者感谢。”


在讲到父亲临终前和自己最后的对话时,一直强忍悲痛的小布什一度哽咽。


“上周五,当我知道他的生命只剩下最后的几分钟,马上打电话给他。我说,爸爸,我爱你,你是一个很棒的父亲。他留在世上的最后一句话是,我也爱你。”


不过马上他提到老布什的缺点,又逗笑了在场所有人。


“对我们来说,他已经接近完美,但也并不是绝对完美。他打高尔夫不擅长短击,在舞池里也比好莱坞舞王 Fred Astaire 差很远。他还不喜欢吃蔬菜,尤其是讨厌西蓝花。顺便说一下,他的这些缺点也都遗传给了我们。


最后,在他73年的婚姻中的每一天,父亲都在以身作则地教导我们如何做一个好丈夫。他娶了他爱的人。他崇拜她。他陪她欢笑,陪她痛哭。他对她始终忠诚如一。


上年纪后,父亲喜欢看警察题材节目的重播,音量调得很高,看的时候一直握着母亲的手。母亲去世后,父亲表现得很坚强,但他真正想做的是再一次握住母亲的手。

 

当然,父亲还教了我另一门特殊的课。他教会我如何用正直、勇气和爱,来服务和领导我们的国民。 


历史书会记载,乔治·H·W·布什是一个伟大的美国总统,一个有着无与伦比技巧的外交官,一个成就显赫的总司令,一个以尊严和荣誉捍卫职责的绅士。


在他就职41任总统的典礼上,他说,‘我们不能只是想给孩子们留下更大的车、金额更高的银行账户,我们必须要寄望他们成为忠诚的朋友、有爱的父母,以及把自己的家、社区和城市建设得更好的公民,我们要让他们知道这一切意味着什么。’


好了,爸,我们会因为这些话、以及太多其他的东西而永远记住你。”


在讲到最后几句话的时候,小布什终于没有忍住自己的眼泪。



“我们会一直想念你。你的体面、你的真诚、你善良的灵魂将永远和我们在一起。


在眼泪里,让我们看到,能够认识你、爱你是一件多么幸运的事——一个伟大而高贵的人,一个孩子所能拥有的、最好的父亲。


在悲痛里,让我们笑着告别,爸爸,您终于又可以抱着罗宾、牵着妈妈的手了。”


———

上一篇

关于老布什,想说两件事

“巴黎已成炼狱”,真这么恐怖吗?


看完请点赞 | 欢迎转发朋友圈 | 长按上图二维码关注我 

目录已更新,点击阅读原文可查看

转载及合作等请发邮件ask@jiazhuang.us

文章已于修改

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存