步履不停，白鹿坚持与角色一同生长
录音笔刚要放到桌上，白鹿很自然地接了过去，我来拿着吧，她说。化妆师正给她画蓝色眼影，她微微侧头，递过来一丝余光。
无须过多客套，这是一位自带亲和力的艺人，此刻化妆台前的她和屏幕里笑出大白牙的她几乎没有区别，甚至个性里迷糊的一面也显露无疑。对话过半，“哐当”一声响——手机不知怎么掉在了地上，她略微反应了一下，才意识到那是自己的手机。
“我的性格你也看到了，不做自己的话，很容易露馅儿。”她先交了底，透出一丝明晃晃的率真。综艺节目《奔跑吧》里，那个学土拔鼠表情包、笑起来毫无偶像包袱的“白鹿”，在眼前的白鹿看来，便只是自我的一个切片。“毕竟也是在镜头前面。”但她也真真切切地投入、沉浸其中了。“那些快乐是真的快乐”，并不存在取巧成分。和父亲一样，她是外向型性格的人，能和人玩在一块儿，也能比较快进入状态。心理学界普遍认为，外向的人就像灯塔一样，他们习惯于把注意力从自己身上移开，不断扫描外部环境，一些芝麻绿豆大的事也能触动体内的雷达，他们总是能从多巴胺流动的嗡嗡声中获得橙色汽水一般的快乐。
*蓝色针织衫、黑色半身裙、黑色长靴、项链及手镯均为
Michael Kors
白鹿深以为然，某种程度上她也受益于此。2020年年底，她以飞行嘉宾身份参与2021年1月1日播的《奔跑吧》的录制，如今已作为常驻嘉宾，连续两季参与了《奔跑吧》的录制。在她看来，那并不只是一份工作，没有“跑通告”的倦怠。“每一期都很开心”，她的话语里不带矫饰，“我跟着跑东跑西，看了很多没见过的风景，见了全国各地的人，大家都很热情，我也找到了自己的节奏，那是一个很纯粹也很放松的状态。”如果可以，白鹿也希望把这份轻松与快乐传递给屏幕前每一位观众。
*DAZZLE 抹胸连衣裙
Belle 金属拼接高跟鞋
Saint Laurent by Anthony Vaccarello 耳饰
对她来说，能给人带来快乐是一件珍贵的事，无论身边的亲友，还是远方的观众。成为艺人，或者说某种层面的公共人物后，她甚至生出一丝责无旁贷，希望借由节目构建某种通道，把能量带给更远方的人。
20岁，还在上学的白鹿开始兼职做模特。那是一切的开始。她坦白，当时并未有过演艺相关的规划，也无从预见命运之轮也已开始转动，盘算的是相当实际的问题，“不想再花我妈的钱了”。成长是一连串即时思绪的叠加，从一个阶段到另一个阶段几乎注意不到过渡，但那是标志性事件之一。
*Shushu/Tong 项链
另外标志性的节点她也了然于心。2019年年底，成为演员的第四个年头，在一阵摸不清方向的迷茫里开始了电视剧《半是蜜糖半是伤》的拍摄。如今回望，这部戏是“救赎”一般的存在，“熟悉我的朋友都知道，那段时间我整个人状态也不太好。后来在工作中慢慢找到了未来努力的方向”。在此之前，她忙忙碌碌，但前方并未有个明确的灯塔，航行多是混乱的。
*Loewe T 恤
Kenzo 衬衫
Sportmax 西装
Acne Studios 牛仔裤
Khaite from Farfetch 皮靴
Shushu/tong 项链
2020年，同样是11月，另一部对她影响深远的戏《周生如故》开机。那是更多观众认识演员白鹿的开始，也是她找到表演自信的一部戏。“我是一个需要别人肯定和鼓励的人。”她总结说。表演方面尤其如此。当演员投入角色，也就直面了双重的存在迷思：世界对我以及我对世界的显现。恬静温婉的角色“十一”给予了她诸多力量，观众的喜欢又加深了另一层的认可，白鹿确认了自我的可塑性，也开启了作为演员的新篇章。
*胸衣、凉鞋均为 Miu Miu
We11done 连衣裙
Isabel Marant 牛仔裤
Saint Laurent by Anthony Vaccarello 手镯
与此同时，舆论声量也一路呈指数级增长。起初，她更多是被看到的欣喜，并保持了一个观众式的旁观者视角，“我会一直跳出来，问团队、问身边的朋友，看网络上各方的评价，你得对自己有一个清醒的认知，不能因一些声音就迷失自己”。然后，像大部分上升期艺人一样，舆论愈加纷繁芜杂，声音从四面八方涌来。当真与假、虚与实、经验和符号之间的界限越发模糊时，自我被不断挤占、退缩，那个名叫“白鹿”的个体也逐渐面目模糊起来。
*Prada 背心
长裤、白色高跟鞋均为 Off-White
“那些声音是没办法完全忽视的。”白鹿选择屏蔽一些，也接纳一些——这部分某种意义又变成了一种压力，她尝试着把压力变成动力，来完成对信念的坚守。这个信念的内容之一是: 一切还得靠作品说话，在此之前说服自我的逻辑是，“能被大家看到已经很幸运了”。
*Prada 背心
长裤、白色高跟鞋均为 Off-White
无论之前发生过什么，真正决定自己人生的是活在“此时此刻”的自己。白鹿也笃信“此时此刻”。过往采访里，她多次被问到同一个问题，有没有后悔过哪个决定或事情，白鹿的回答高度一致：从来没有。因为后悔也无法改变已经发生的事，反而会把自己困住。她提起前不久刚发过一条朋友圈，是某个短视频的文字截图，“人生的剧本你早在天堂看过了，你选择它是因为它有值得的地方”。
*Prada 背心
长裤、白色高跟鞋均为 Off-White
白鹿深以为然，某种程度上她也受益于此。2020她一个人住，偶尔深夜情绪上来，便会发这样一条朋友圈。手机相册里有个特别的分类，里面存着各式文字截图，一两句鸡汤，一两段鼓舞人心的话，刷手机时看到，她都会截屏保存下来。有时朋友看到，过来问她，她也不做具体解释，通通回一句“没事儿”。“我是一个不太喜欢讲负面情绪的人，更多时候是自己憋着、自己消化。”她这样解释。发个朋友圈，这阵情绪便算宣泄了，再睡上一觉，再宏大的事也都碎成了芝麻粒儿。
在今天，艺人的公共形象一经塑造，个体便成了一面镜子，多方投射的集合，各种角度和层面的分析、解读与讨论层出不穷。共识是艰难的，这里面并不存在客观的问题，亦非个人境遇所能完整概括，白鹿尝试在“艺人”和“观众”之间找到一种平衡：你既不能太自恋，也不能太自怜，我还是希望能够最大限度地舒展自我，同时学会平和与留白，栖身于一个个具体问题。即便依然没有读懂生活这本厚而沉的书，但一直在经历，便可以再翻篇——她从来不缺少与生活、与自我交手的勇气。
*西装、短裙、棕色麂皮包、长靴及项链均为
Michael Kors
前段时间，女演员杨紫琼和汤唯的两段获奖感言，成了她砥砺自我的又一例证。“她们整个人都是闪着光的”，一种由内而外的从容、自信，以及对热爱之事的长久坚定也感染了屏幕前的白鹿，她望向她们，内心涌起波澜，一种力量感由外向内充盈全身。那么，回到白鹿自己的局面里，她比以前更热爱表演了吗，或者说更笃定演员是一生志业了吗？“这个东西一定是热爱才能坚持的。”她换了一种方式回答。
杂志的封面拍摄是进组前最后一个工作。在此之前，白鹿难得地拥有了一个为期一周的假期，不同以往，那是完全独处的一周。没有社交，没有出去见朋友，她把所有时间都留给了自己，一个人在家安安静静地研究剧本、做功课、大量看片。憧憬了许久的大理之行也在略加思量后被再一次延期，“还是想为后面的戏多做一些准备”，她说。
*黑色连衣裙、黑色长靴及手镯均为Michael Kors
言语之中，忐忑与雀跃交替闪现。如果演艺是一棵树，对白鹿来说，主干只会是一个又一个连缀起来的角色，其余只是美丽的枝杈。次日，新一趟角色之旅开始了，在尚未被凝视的地带，她和角色一同扎根、生长。时间的丛林在后退，丰饶原野下是旧迹，旧迹之上，依稀可见一片新的丰饶。
采访、撰文：Miya
摄影：小刚
监制、造型：Shen
编辑：Echo
化妆：杨单 at NAN beauty
发型：刘涛
制片：恰恰 at 1TIN studio
美术：温潇颖
造型助理：meggie、高高