梭罗曾说：“从圆心可以画出多少条半径来，生活的方式就有这样的多。”我们身处在一个圆当中，当从R1转换到Rx，生活维度会变得更为立体，思想也会随之更富有弹性。
“驻地生活家”企划邀请来自全球的跨界创作者来到大理，置身于非日常的多元空间中，体验另一种生活，并与当地社区分享自己的创作灵感和在地感悟。让经验在碰撞之间，擦出闪亮的火花。
熊 纪 平
青年学者熊纪平从事民艺研究五年多，这次来到大理喜洲驻地，止不住地感叹云南民艺的样本丰富，对民艺研究者来说简直是天堂。在与他对谈的过程中，有个理念一直贯穿始终：民艺看上去普通，外观没那么新潮，但它是人和自然相处的日常过程中孕育出来的，所谓“物用即道”。
喜林苑 x 熊纪平
1 / 喜洲：一个自由之地
喜林苑：你在喜洲驻地生活的这些天，体验怎么样？
熊纪平：我觉得喜洲虽然是个地处西南边陲的小镇，但这里少数民族文化很多元，保留了很多珍贵的手艺、人文信仰和宗教仪式；它曾经又很富庶，所以可以看到很多文化的碰撞和融合，是一个自由之地。熊纪平：有一天我走在路上，看到一张红榜上写着火把节大家捐赠的金额，觉得好奇，便拜托朋友去打听节庆用具的手艺人。今年火把节因为疫情取消了，所以非遗传承人李善贤做的那些升斗都留在阁楼里，对我来说非常幸运。他的家就像是一个展览馆，有非常多的纸扎作品，看似杂乱实则井然有序。很多人对纸扎可能会有点避讳，但往往这些民间信仰和仪式中蕴含了非常多信息，也是最鲜活的存在。和李老师一家子聊天的过程非常舒服和自在，因为能感受到他们内心的安定和专注。
李善贤非遗纸扎作品
喜林苑：你在市集上买了很多当地的手艺品，有什么“剁手”心得吗？
熊纪平：我喜欢逛市集，因为可以看到当地最真实的样子。我挑选的民艺标准大概是：“外观和机能匹配，介于熟悉和陌生之间。”首先这个物品要使用当地的材料和工艺制成，具有实用性和地域特色，我会用自己已有的学识和审美去选择。但同时这个物品要有一种陌生感，让我从中学到另一种生活的态度。每个人内心都有诉求，假如你有颗嘈杂的心，这个物品能给到你当下慢生活的节奏，或许你就会和它有缘分了。
我还买了不少白族阿娘们用于背背篓的编织绳带，她们有各种背的方法，从中你可以了解在地的生活劳作方式。看到这个绳带，你就能联想到她们使用的场景。喜林苑：你在喜林苑举办的快闪展览中，展示了很多我们平常不会注意的手工艺品。但当它们被有意地选择和呈现后，观者开始发现它们的美，这意味着什么？
熊纪平：发现民艺的美，比购买一个物品更重要。大家可以试着把民艺的美和生活方式连接起来，因为我们欣赏它们也是在一种舒服的状态，我们想到的是怎么用在我们的日常生活，而不是有压力的、带有杂念的去看待它。
熊纪平：我在研究生阶段的研究方向是“中国文化与造型”。我很喜欢实体的传统材料，所以我的第一份工作是到全国各地做传统材料的田野考察，在这个过程中逐渐喜欢上民艺。
我觉得民艺在当下的关注度比较少，但它其实更贴近大众和日常，在未来的可能性也更大。所以我放弃了做产品设计师，转为一名民艺研究员。
熊纪平：民艺确切的概念是指“民众的工艺和艺术”，是民众为民众而制作的实用物品。之所以推崇它，是因为这里面有美与生活的和谐。一直以来，许多评论家和艺术家只赞扬远离生活的美，这样一来，美往往成为病态的东西。民艺的目标就是做“平凡的、极其自然的制品”。这是日本民艺之父“柳宗悦”的观点。
日本“民艺之父”柳宗悦
熊纪平：民艺的美是综合的，既可以理性地分析，也可以感性地触及，简单可以概括为：实用之美，无心之美，自然之美，材料之美，传统之美，秩序之美。喜林苑：在做民艺调研的过程中，你自己有什么样的变化？熊纪平：以前学工业设计的时候，我可能会更关注一些当下新潮的设计语言；研究民艺后，我开始关注手工艺的恒久智慧和普遍共性。当下的时代轮转迅速，很多设计对传统的转化只是一个表面上的创作，是种“形而下”的表达。而有些民艺看上去普通，外观没那么新潮，但它是人和自然相处的日常过程中孕育出来的，所谓“物用即道”。
喜林苑：听说你一直在搜集民间传统玩具，为什么会对这一块感兴趣？熊纪平：我收集了不少动物竹编，蕴含祈福寓意的玩偶和会发声的玩具等等。我们每个人都从孩提时代过来，玩具可以激发我们内心一些质朴和本真的东西。然而传统玩具在当下是不被关注的一类手工艺，它和土陶、手工纸、手织布一样，和村庄一起在消亡。
剑川甸南传统玩具店
这次去剑川，因为那里人们世代做木雕和石雕，手艺氛围比较淳朴。我能联想到一个场景，父亲在做木雕的时闲暇时候，顺带给孩子做点小玩具，这当中有一种平实的快乐。“会心一笑”在当下真的很珍贵。
剑川传统玩具｜“喜洲纪藝”快闪展览现场
喜林苑：你和手艺人打交道有什么方法和技巧吗？
熊纪平：我与手艺人接触的过程中，最重要的是尊重和理解。要设身处地地站在他们的角度，去认可与理解他们制作的东西，不过早地去判断它的价值或者审美。熊纪平：应该是浙南地区主持廊桥建造的吴复勇先生。他的手艺已经不局限于尺度和材料，他对廊桥的构造了若指掌，可以说到了庖丁解牛的地步，这与他刻苦的钻研是分不开的。
我觉得他是一个不可替代的“工程师”，没有被这个时代所抛弃或者被取代。要知道，尽管这几年手工艺热度较高，但是手艺人的地位和处境还是不太乐观的。喜林苑：你觉得喜洲和苏州的民艺在气质上有什么不同？熊纪平：大理白族的非遗数量是云南最多的地区，而苏州则是中国非遗项目最多的城市。喜洲更加原始，实用性强，贴近民众生活，保留了地域文化特色；苏州更加精致，工艺细节方面做得更好。两个地方的样本都非常丰富，对我们研究民艺的人来说都是天堂，二者也有相互借鉴靠拢的地方。喜林苑：现在越来越多的手艺被工业化给取代，你怎么看？熊纪平：有些手工艺被工业化取代是不可避免的，但这并不代表手工艺会消失。因为传统手艺是不同人的创造，具有唯一性，是有“温度”的。我认为现代机器可以辅助传统手工艺，例如节省人力的重复劳动，还可以驯化材料改良工艺等等。但机器不能替代人在智慧、审美和性格的层面，更大的层面手工艺材料源于自然，自然的力量是人类需要敬畏的。
熊纪平：先谈邻国日本吧，“民艺”这个的概念也是由他们提出来的。在日本，每个地区都会有自己的文化馆，像做人口普查一样，对每项手工艺和民俗进行翔实地调研。这看似枯燥，但是理性地、科学的纪录和研究手工艺是非常有必要的。我们国内现在也开始关注民艺，但更多是从人文故事的角度去阐释手工艺，很多都比较主观、片面、夸张甚至浅薄，没有做很基础性的信息研究和整理。文字是一种很好的辅助，但还需要更多踏实的方法去落地，比如从数据、插图、实验等角度去整理。
熊纪平：我目前在做的是“民艺的思维”表达。通过展览、工作坊、课程和书籍等形式，去总结出中国民艺的特质和发现民艺美的方法。曾经有一位前辈和我说过，我们是民艺信息整理、挖掘和重组的一代，下一代会在我们的基础上，创造出更多民艺与当代的连接。
熊纪平：我认为随着经济的发展和人们生活水平的提高，大家对自然材料制作的手工艺追求会出现一个新的浪潮。我能想象一个智能的家里，摆放着传统的器物，它们是能够共存的。只是在一段时间，对民艺的喜爱还将是小众的群体。但无论如何我们要明白，人们内心的诉求，很多时候会体现在身边的物体上。民艺虽然是一个器物，但它“物外”的价值更重要，要关注它带给你的感受。
careers@linden-centre.com