苏珊·桑塔格 | 重新编排老照片，已成图书业一大生意

柴柴读书笔记

《论摄影》

作者：[美] 苏珊·桑塔格 

译者：黄灿然

作者简介：苏珊·桑塔格，1933年生于美国纽约，毕业于芝加哥大学。1993年当选为美国文学艺术学院院士。她是美国声名卓著的“新知识分子”，和西蒙娜·波伏瓦、汉娜·阿伦特并称为西方当代最重要的女知识分子，被誉为“美国公众的良心”。2004年12月28日病逝于纽约。 

我是分割线

第三章：忧伤的物件

摘要：

1.那些有意识地受超现实主义影响的摄影师（很多是前画家），如今几乎像十九世纪那些复制美术作品之外观的“画意”派摄影师一样没有什么价值。曼雷、伊纳吉、罗德钦科.....

柴柴：需要注意的是，当代摄影利用绘画，与以前“画意”派摄影的区别，前者是利用绘画来更好地表达，而后者只是想做绘画的附庸，借用其外形而已。

2.愈少修改，愈少明显的技巧，愈稚拙——照片就愈有可能变得权威。

柴柴：也就是被人认为愈接近现实......

3.超现实主义是一种中产阶级的不满；超现实主义的激进主义者们把它普遍化，恰恰表明它是一种典型的中产阶级艺术。

柴柴：何谓超现实主义？超现实主义理论家布列东在“超现实主义宣言”中，给超现实主义下了定义：“超现实主义，名词。纯粹的精神自动主义，企图运用这种自动主义，以口头或文字或其他任何方式去表达真正的思想过程。它是思想的笔录，不受理性的任何控制，不依赖于任何美学或道德的偏见”。他认为，超现实主义就是要“化解向来存在于梦境与现实之间的冲突，而达于一种绝对的真实，一种超越的真实”。其理论依据来自弗洛伊德的精神分析理论。

特别注意的是中产阶级，唯有中产阶级才对自身经验之外的底层和高层感兴趣。

4.贫困并不比富裕更超现实：一个衣衫褴褛的身体并不比一个盛装出席舞会的王子或一个纯洁无瑕的裸体更超现实。超现实的，是照片所施加——和跨越——的距离：社会距离和时间距离。

柴柴：造成超现实的，是时间和社会（空间、阶级）距离。

5.有些摄影师以科学家自居，另一些以道德家自居。科学家建立世界的库存，道德家专注于棘手的问题。

柴柴：“摄影科学家”：桑德、贝歇夫妇、罗伯特·亚当斯......“摄影道德家”：海因、多萝西娅·兰格、尤金·斯密斯......

6.与其说是桑德选择一些个人来代表他们的典型性格，不如说是他正确地假设相机必然会把脸孔作为社会面具暴露出来。每一个被拍摄的人都是某一职业、阶级或专业的标志。他的所有拍摄对象都代表某一特定社会现实——他们自己的社会，并且都具有同等的代表性。

7.桑德的态度并非不仁慈，而是放任、不下判断。

柴柴：桑德的这个态度值得学习。

8.大多数具有纪实意图的摄影，要么被穷人和不熟悉的事物这些极具可拍摄性的题材所吸引，要么被名人所吸引，但桑德不同，他的社会抽样异乎寻常、煞费苦心地广泛。

柴柴：在中国拍穷人等弱势群体，除了同情心、责任心外，还有一个原因，可能是他们容易被拍到。你看有多少人深入拍摄富人，太少了。

9.欧洲的摄影基本上受到诸如“如画”（例如穷人、外国人、古旧）、重要（例如富人、名人）和美丽之类的概念的指导。

柴柴：中国现在的摄影无外乎也如此。

10.美国人感到他们国家的现实是如此庞大、变动，若以某种归类的、科学的方式来看待它，那会变成最粗率的假设。你可以通过规避手段来间接理解它——把它分裂成一块块奇怪的碎片，这些碎片用某种方法通过以特殊代表一般的举隅法被当作整体。

柴柴：美国公路摄影的流行。

11.除了对过去怀着浪漫主义（不管是否极端）的态度外，摄影也提供以即时的浪漫主义对待现在。在美国，摄影师并不只是一个记录过去的人，他还发明过去。诚如贝伦妮丝·阿博特所言：“摄影师是一个绝妙的当代人，透过他的眼睛现在变成过去。”

柴柴：浪漫主义，是容易滥情的，要警惕。

12.通过设法把老照片放置在新脉络中，来重新编排老照片，已成为图书业的一大生意。一张照片仅是一块碎片，随着时间的推移，其系泊绳逐渐松脱。它漂进一种柔和的抽象的过去性，开放给任何一种解读（或与其他照片配对）。

柴柴：这个不用多说了，看看书店里摆的，就明白了。

13.随着历史转变的继续加速，过去本身也成为最超现实的题材——使我们有可能像本雅明所说的那样，在逐渐消失的事物中发现新的美。

14.摄影——就像主流超现实主义的品味本身一样——对废物、碍眼之物、无用之物、表层剥落之物、奇形怪状之物和矫揉造作之物表现出一种积习难改的嗜好。

15.照片有磨损、失去光泽、有斑污、有裂纹、褪色也依然好看，且常常更好看。

16.摄影以一系列随意的碎片来概括现实——一种无穷地诱人、强烈地简化的对待世界的方式。

柴柴：摄影的碎片化。

17.摄影不可避免地包含以某种居高临下的态度对待现实。

18.一张可以使我们在某个时刻流连多久都可以的静止照片，是与电影的形式相抵触的，就像一批把某人的一生或某个社会的某些时刻冻结起来的照片，与那个人和那个社会的形式是相抵触的，因为那形式是时间里的一个过程，在时间里流动。照片中的世界与真实世界的关系，也像静止照片与电影的关系一样，根本就是不准确的。生命不是关于一些意味深长的细节，被一道闪光照亮，永远地凝固。照片却是。

柴柴：照片截取的只是现实中几百分之一秒的片段。

-END-

喜欢就帮忙点个赞，

转发就是最好的支持。

么么哒！

投稿邮箱：[e-mail]

柴柴个人微信：missbxj

▽

摄影圈周刊 | 摄影人自己的周刊！

长按二维码，识别关注