Marcus DeSieno
可見的事物是人類瞭解世界的主要信息來源，照片往往就是我們所能看見的對我們來說很重要的東西。攝影通常情況下指的是一張照片方寸之間所展示的內容，那麽那些沒有被展示的、在照片邊緣之外的事物呢？為何攝影要有所取捨呢？照片的內容一定取決於攝影者看待世界的方式和角度嗎？而最近一直在困擾着我的是「真相」這個名詞，攝影在中文里可以稱作「照相」，也可以在日文里叫作「寫真」，春秋時期的縱橫家鬼谷子認為「相由心生」，我的理解是不管照片本身被賦予了何種期待，最終所看到的真相仍然由觀者自身所決定；然而禪宗里卻有另外一種說法：「無相之相，是為真相」，即使不附帶任何的想法和觀念，事物本身也會有其無法參透的真理在於其中。我對於這兩種觀點都表示贊同，因為我有時會被某張照片所感動，也同樣常常看着某張照片發呆而出神。
by 勾食
本期特約編輯
:
Marcus DeSieno
American, 1988-
marcusdesieno.com
No Man's Land
「關注景觀顯示了我們的監視狀態有多深遠。」
在2013年看到幾個公園管理員在佛羅里達州大沼澤地國家公園的樹上安裝了一枚安全攝像頭后，DeSieno便想到了這樣一個項目，從世界各地的攝像頭捕捉一系列的風景照片。儘管這些攝像頭在夜間無效，大多數安裝它們的目的是製造恐懼，并充當權力的象徵。為了找出哪些地方不太可能被仔細檢查，DeSieno做了一個簡單的谷歌搜索，並得到了所需的工具，黑進了世界上幾乎所有的閉路攝像機。他說，即使攝像頭有密碼保護，但用戶名通常是「guest」和密碼「1234」。你可以想象那樣一個場景，一名揣着大畫幅相機的男子晝夜坐在巨大顯示屏前，熒幕里放送着這個世界上人煙罕至的高山，荒原，森林...DeSieno每天在成千上萬的圖像里巡遊，在他喜歡的圖像面前按下快門，然後用銀鹽相紙來處理創造出近乎超自然的模糊圖像。DeSieno用一語雙關的玩笑解釋說「有時候花幾個小時爬上一座高山，你會認為沒有人能在那裏看着你，事實上相機可能就在你的背後，在這個星球上，我們從來沒有真正的孤獨。」
Cosmos
「表面上來說，宇宙是一次冥想的練習，用來理解如何融入這廣袤的恆星光譜和宇宙尺度，我曾試圖控制自然的力量，當我把微觀宇宙和宏觀宇宙融合成一個單一的平面時，顯然這是一種徒勞的存在主義表現。」
Marcus DeSieno把生活中隨處可見的細菌收集起來，與NASA星空的複製膠片放置在特殊培養皿中，讓細菌自行繁殖和腐蝕底片。這是一種殘忍和自戀的手段，DeSieno試圖在這種虛無的存在中反思或反駁自我的無能為力和微不足道。宇宙在很多方面都代表着某種人類的渴望，而其浩瀚中自有人類無法察覺的秩序存在，DeSieno顛覆了模擬膠片的原始功能，不可控的因素影響了創作的結果，通過現實世界的物質（微生物）展示了現實世界的表現形式（宇宙）。
: :