来源:王耳朵先生(ID:huangezishiba
前天晚上,本该准时出现在直播间里的薇娅,突然消失了。本以为只是一次偶然的停播休息,没想到昨天的直播,她依旧没有出现。这是以敬业著称的薇娅,在高强度直播工作的5年中,第一次因为身体“败下阵来”。做歌手,做模特,开服装店,做电商,开直播,她一路勇猛地闯。可直到生病住院,微博留言里,好友主持人李静的一句话,才揭开了背后心酸的一面:原来,人前光鲜的薇娅,不过是人后扛着常人不能受的累。女儿抱怨:“别人都有妈妈接放学,就你不接我,别人都有妈妈陪,就我没有。”看到女儿发来的微信,她在直播间忍不住哽咽:“我觉得没有人能理解我。”忙到病倒,不敢停不敢休息,错过了女儿的成长,还有太多无法言说的辛苦和委屈......
从在批发市场开起一家6平米的女装小店,到淘宝店铺年销售额3000万,她花了12年。从第一次接触直播,到如今成为“一姐”,她又花了5年。据《人物》杂志采访,一年365天,她直播350多天,很少休息。过年公司全员放假,她大年三十和初一晚上还会自己在家开播,纯粹给粉丝拜年,抽奖送礼物。办公桌上,常年摆着保护心脏的保健品,算是给自己的安慰。她说:“会在某一瞬间觉得,这种生活太苦了,但我现在只要休息,就很紧张。”这个时代的竞争太残酷,停止前进,就意味着被取代,被遗忘。不管下了播是凌晨几点,一结束,她就会立刻召开复盘会。好几次,同事们惊讶地看到她身旁放着氧气瓶,一连几小时的直播让她近乎晕眩,只能一边吸氧一边继续工作。一次双11,就因为和海底捞的合作没有谈成,她在办公室痛哭起来。张爱玲说:“在这个光怪陆离的人间,没有谁可以将日子过得行云流水。”何止薇娅,其实哪个成年人,不是在独自承受生活的重量,累与不累,都无路可退。21:42 餐厅的服务生才刚准备下班 22:01 环卫工人还在清理垃圾桶里的垃圾 22:49 外卖小哥还带着夜宵在各个小区穿梭 23:00 从城东赶回城西的白领们在地铁上打盹 23:43 上夜班的司机已经陆续到岗 01:14 饭局上应酬的中年人才刚到家 02:26 搬运工已经开始往车上搬货了 05:47 能听到楼下早餐摊位开门的声音 07:36 公交站挤满了这个月考勤全满的上班族
也看过某互联网大厂的员工自述,日复一日加班,甚至顾不上给家里缴费而遭遇过断水断电。精神最紧绷时,坐在电脑前哭,可打字的手也没有停下来。谁不曾在一个个疲惫不堪的夜晚,想过一万次放弃,又在第二天清晨,强打精神,咬牙坚持。
想起某次访谈,本想和主持人好好聊聊的薇娅,却不得已好几次中断谈话,处理各种工作。她无奈地说:“我有整个团队,后面还有40个工厂。如果我停掉一天,工厂就停了;我停掉半个月,我后面的生产链就停了。”“当一个人过了30岁,人生就不再是纵马奔驰,而是负重登山。”谁不想在这世间光鲜地活着,但从踏进成人世界的那一刻起,我们懂得了什么叫责任。尤其是,当你结婚需要买房了,孩子需要上学了,父母身体开始不好了。无数双期待的眼睛望向你,你才知道,你越强大,扛的越多,你爱的人才能过得越舒心、安逸。有年幼的孩子要养,有年老的奶奶要照顾,身上背的是未来,手里抓的是生活。就像深夜的高速路上,那个不断抽自己嘴巴的货车司机。五六十岁,本该是可以歇一歇的年纪,若不是需要扛起一切,谁又愿意不顾危险拿命换钱?
每天上下班来回奔波50公里,白天上班,晚上学习,周末还要带孩子去上早教课。为了多挣点钱,改善一家6口人的生活,他还挤出时间考研。工作、孩子、家庭,原来一个普通的成年人,需要默默背起这么多。成年人在扇动翅膀时,两边羽翼上还挂着甩不掉的重重的秤砣。需要拼命长成参天大树,咽下所有苦楚,庇护树下所爱之人。拼了命跑快一点,跑远一点,宁愿自己多受点委屈,也不愿把苦分给爱的人。男主是个十八线主持人,每天兢兢业业工作却拿着微薄的工资。可公司拖欠几个月的工资,夫妻两人连房租都交不起了。“我就是想多挣点工资,然后再攒钱买个房子,周末能去下个馆子,给媳妇买一个嘚瑟点的衣服。是啊,我们这些平凡至极的人,一生所遇,哪有什么轰轰烈烈的大事呢。无非是孩子哭了,爹妈老了,赚的少了,爱人离开了,工作失误了。撑久了,一件看似不值一提的小事,竟能带出所有崩溃。纪录片《差馆》里,一个老伯来报警,含着泪水的眼睛里全是委屈。熙熙攘攘的车站里,他好不容易攒了100个瓶子,结果一不小心,被其他拾荒者偷走了。可警察没有办法,本就是废弃的瓶子,不存在偷盗的概念。老伯无奈地抹着眼泪,张了张嘴,好像有一肚子话想说,最后只变成一句谢谢。警察拉他起来,问是怎么了,他说自己肚子饿得不行,好久没吃东西。还有网友拍下一个中年男人,跪在医院长椅边,泣不成声。一生辛劳,撑不起家人的健康,那一纸报告,打碎了一个成年人所有的体面。
那些突如其来的小事,像一个个冰冷的耳光,打灭了星星点点的希望。你永远不知道在路上崩溃大哭的那个成年人,到底经历过多少。
只有撑伞的人才有资格雨中漫步,没伞的孩子,越要学会奔跑。更何况,人到了一定岁数,风雨再大,自己也得是那个屋檐,再也无法另找地方躲雨了。不可能流血就喊疼,怕黑就开灯,疲惫就放空,脆弱就崩溃。当身上挂满了名叫责任的秤砣,我们没有资格矫情、懒惰,只能振臂抡拳,打倒生活。哪怕这路再长,夜再冷,只要带着初心坚持走下去,就一定能闯过眼前的难关。不过,即使那样也能坚持走下去的话,总有一天,泥巴会干燥掉落的。”这世界的荣光只属于一种人,那就是承担起自己的责任,并奋勇前行的人。
36氪:《淘宝第一主播薇娅:我现在只要休息,就很紧张》
三联生活周刊:《“哆啦”薇娅:站在直播带货的风口》❤
作者:王耳朵,上不知天文,下不知地理,中间略懂点人生歪理。关注【王耳朵先生】(ID:huangezishiba),一个路见不平,就忍不住一声吼的中年boy。好文拾遗经授权发布,开白请联系原作者。
点阅读原文看更多精彩内容