本文作者：网易特约前方记者毯子，目前居住在意大利热那亚
作为曾经的意甲记者，我从未想过，美丽的亚平宁，在新冠疫情阴霾下成了悲剧的舞台。在联赛宣布停摆后，已有先后3支球队、11名球员、共13名从业者感染新冠肺炎，令人质疑意甲的停摆是否来的太晚。经历了多年沉沦的意甲联赛，刚刚看到曙光，就被新冠疫情打断了复苏的进程。
降级不重要 他们只想活着
在国米主席张康阳“一反常态”向联盟主席达尔皮诺开炮后，舆论曾一片哗然。但仅仅过了几天，当初张康阳所有的担忧都被证实。意甲最早确诊的球员，是尤文后卫鲁加尼，他也是五大联赛首位确诊球员。（意大利时间，下同）3月11日的深夜，尤文官方发布了这则悲伤的通告，甚至不忍在标题写出球员姓名。3月8日晚上，尤文刚在空场的安联竞技场2-0战胜国际米兰，赛后鲁加尼也参与了全队的庆祝，此后，他还参加了全队的训练。这导致目前尤文和国米全队都在居家隔离。
尤文图斯球员在经过第一轮检测后，没有再出现阳性的情况，国际米兰方面也没有感染公布，两支豪门的球迷终于暂时松了一口气。但噩梦马上又降临在意甲，在短短3天之内，桑普通报了加比亚迪尼、科利、托斯比、埃克达尔、古米纳5名球员以及队医巴尔达里的感染，佛罗伦萨则通报了弗拉霍维奇、库特罗内、佩泽拉3名球员和理疗师达伊内利的感染。
3月13日，桑普再次通报队内感染情况，但已经选择不公布名字。随后球员自己在社交媒体公布了各自感染的消息，这天新确诊的感染球员为德保利和贝雷辛内斯基。7名球员感染的桑普，不幸成为了本次疫情中受灾最重的球队。目前的积分榜上，桑普排在第16位。意甲何时补赛，是否通过附加赛直接定胜负还未知。但对于桑普来说，要思考的问题已经不是这个赛季降级与否，而是能否继续活着。目前的情况是，全队从高层到员工再到梯队，甚至跟队记者和相关服务人员，全部各自居家隔离。桑普的Mugnagni训练中心只有两块场地，青年队和成年队之间没有足够距离。青年球员的家长也会出入训练中心，球员们住址分散在热那亚市的不同别墅区。在加比亚迪尼被通报感染的当天，热那亚省感染人数才63人，热那亚市区的感染人数不超过30人。但加比亚迪尼是贝加莫人，他出自著名的亚特兰大青训，他的家人至今仍在贝加莫。贝加莫是意大利疫情最重的灾区，是感染人数最多的省份。
意大利疫情分布图（截止3月13日），北部省份贝加莫最为严重早些时候意大利政府还在宣传“新冠肺炎只是大号流感”，分析认为，很可能正是这一时期，加比亚迪尼的家人感染了新冠肺炎，又传染给球员，进而传播到球队内部。无法有效区分感染者，是新冠肺炎传播迅速的原因。但意大利政府前期重视不足，也是不容忽视的人为因素。如今大多数意大利人都认识到了问题的严重性，全国上下完全对新冠疫情转变了态度。早在3月7日晚间，意大利总理孔特的封区禁令文件就已在媒体上被疯传。最早的版本是：米兰所在的伦巴第大区，以及周边大区的重灾区共11省将被封锁。最终公布的名单，又扩大到了伦巴第大区和14省。但由于文件正式签署是在3月8日凌晨，封城的措施没有立即落实到位，导致了米兰城大批居民连夜外流。所导致的恶果就是，在接下来的几天内，意大利全国各地都不断通报来自米兰及周边地区的输入性病例。3月9日晚间，孔特宣布再度扩大封锁范围，意大利将全境禁严。3月11日伦巴第大区提议，进一步加强管控措施，关闭所有不必要的店铺和企业，并开始严控人员市内流动，随后这些政策也被推广到全国。而此前，人员市内流动并没有受到严格限制。
在伦巴第大区封区的7号晚上，意大利确诊病例为5883例（其中伦巴第3420例），死亡233例。“封国”令发出的3月9日晚间，确诊数为9172例（其中伦巴第5469例），死亡数为463例。3月13日晚，确诊数已经来到了17660例（其中伦巴第9820例），死亡数达到1266例。到截稿为止，意大利迫于医院床位不足，依然在全国范围内要求轻症患者居家自我隔离。在那不勒斯，上周出现了居家隔离死亡，验尸确诊新冠的情况。在萨沃纳附近的小镇Alassio，一名伦巴第游客的确诊导致整个酒店被集中隔离、分批检测。但受限于早期检测速度的缓慢，不幸出现了一名老人死亡的情况，之后的检测结果表示，老人死于新冠肺炎。而更多的无症状感染者，在症状出现前也无法得到核酸检测。昔日的旅游胜地贝加莫市（贝加莫省首府），仅5天就新增了146个死亡病例，医院的太平间已满，部分尸体被安置在教堂，直到葬礼举行。
镇上负责管理公墓的议员安杰洛尼说，这里每半小时就要举行一次葬礼。“周六18人，周日和周一44人，周二33人，周三51人，教堂变成了停尸房，我们从未想到会面临如此残酷的现实。”因为担心新冠疫情的蔓延，就连前总理贝卢斯科尼也离开了蒙扎和米兰，逃到了法国尼斯附近的小城Valbonne。在那里的乡间，他女儿有一栋别墅。在老贝之前，出逃的伦巴第人、在伦巴第工作的外地人不在少数。除了后来仍被封锁在意大利境内的一部分，还有相当比例的人连夜逃往瑞士、奥地利、德国、法国等地。但随着各国疫情接连爆发，当初逃往国外的居民逐渐发现，国外也并不安全。甚至在意大利全国封禁后，国外比意大利还危险。此时不少人希望返回意大利，却发现已经无路可回，因为所有交通方式都被暂停了。
疫情的蔓延速度之快，远远超出所有意大利人的预料。事实上孔特宣布封国的3月9日，已经昭告全国：意大利的医疗系统已经超负荷运转，没有时间继续犹豫。他的这句话，也成了全意大利态度大转弯的开始。
以笔者所在的热那亚来说，从3月12日开始，大面积停工，出门必须填写健康证明，市区重要的路口有警察抽查，但实际上，如果是去离家很近的超市也可不填。超市门口排起了长队，有警察监督，所有人员间隔要在1米以上，门口准备了一次性手套给顾客，进门前必须戴上手套。超市内的人员数量也被严格限制，出一人才能进一人。城际交通也早已被阻断，大巴停运，火车班次大幅削减，但即使这样想要上车还要经过严格申报审查。
3月11日，热那亚的市中心仍有一些行人，虽然学校早在2月底就关闭，但许多企业单位依然正常上班。意大利人经常扎堆的酒吧和餐馆有部分限制措施，但仍可以继续营业。这毫无疑问加大了感染的风险。但好在，从12日起管控已经空前严格。社交媒体上，从8号开始，政府官员和部分名人就站出来呼吁公众，尽量呆在家里不要外出。“#iorestoacasa”（我呆在家里）也成为推特的热搜话题，马尔基西奥等球员纷纷发帖参与。
3月9日上午，在意甲联盟内部为利益和公众安全纠纷之时，意大利足协发布公告，表示将在3月10日下午召开会议，讨论各级别联赛应急解决方案。但当天晚上，意大利奥委会就直接宣布，4月3日以前停止所有体育赛事。
CONI（意大利奥利匹克委员会）是类似于我国体育总局的机构，意大利足协的上级部门。因此来自CONI的决定直接让足协的会议失去了意义。仅仅又过了一个多小时，意大利总理孔特再次宣布，4月3日之前暂停所有大型公共活动，这其中当然也包括所有的体育赛事。短短两小时内，两次“上级官宣”，让意甲的结局变得扑朔迷离。在这种情况下，足协或联盟的任何讨论都是徒劳的，因为一切首先取决于上层安排。
与意甲类似的情况，逐渐出现在了法甲、西甲、德甲和英超。到今日，五大联赛已经全部停摆。在公共安全面前，体育赛事只能让步，何时复赛如何安排，都只能看疫情控制情况。即将到来的欧洲杯甚至奥运会，也存在着推迟的可能。但是体育本身的意义，在于传递精神力量。无论在停摆前，还是停摆后，足球界都在为抗击疫情做出自己的努力。3月10日晚，亚特兰大队远征瓦伦西亚，4-3战胜对手的同时，以总比分8-4冲进欧冠八强。这是来自贝加莫的球队历史上首次参加欧冠。两周前热情的球迷 ，如今正在重灾区的家乡饱受煎熬。球队的胜利给了他们最好的鼓舞，球迷们也用自己的行动传递了团结和坚强。
由于比赛空场进行，亚特兰大远征军“放弃”了退票，俱乐部将4万欧元票款直接打给当地医院。第二天，在球队的呼吁下，没有一名球迷前往机场迎接，而选择在网络上刷屏庆祝这一历史性胜利。
在与瓦伦西亚比赛中一人打进4球的亚特兰大前锋伊利契奇，将自己获得的比赛用球捐给了贝加莫当地医院，以表达对医护人员的敬意。
自孔特宣布封国后，多支球队、多名球星呼吁球迷，主动配合政府管控，居家不外出，注意防护。而被隔离在家的尤文、国米、桑普、佛罗伦萨、维罗纳等队球员，也在社交媒体上发图，传递积极乐观的信号，在用自身行动号召球迷减少出门。为了鼓舞人民士气，无球可播的《天空体育》决定重放2006年意大利夺冠的世界杯决赛。今天，意大利疫情形势依然严峻。每天飞快上涨的确诊数字、紧缺的医疗资源、疲惫负伤的医护人员……前线早已到达极限，却还在每天挑战新极限。但严格的管控措施、逐渐团结在一起的全国居民，让人们能看到最终战胜疫情的希望。
或许足球界会承受更重的打击，但体育精神永远在球迷心中。或许意甲会迟到，但它不会长期缺席。等疫情过后，依然会有追梦的少年和成年人，在依山傍海的绿茵场奔跑，在街头巷尾的荧幕下欢呼，在人山人海的球场内，摆出震撼感人的TIFO……因为这是一个民族的生活方式，或许还是一个群体证明自己活着的方式。等治好了这个国家，我们会回来！
———— / 往期推荐 / ————