带着“《隐秘的角落》导演辛爽新作”、“范伟+秦昊+陈明昊主演”的光环，《漫长的季节》从发布海报开始就备受期待。它也确实做出了一些新意，且拿到了豆瓣9.2的高分，但市场反响却并不如预期中的热烈。这不是独属于《漫长的季节》的问题。进入2.0时代、开始集体变奏的悬疑剧，还缺一个爆款。
慢热的“季节”
期待看一部《隐秘的角落》2.0的观众，或许不会对《漫长的季节》太满意。前者强事件、重悬疑，而后者强人物、轻悬疑，两者甚至完全站在了反面。
《隐秘的角落》第一集就交代了足够多的信息量，张东升秃顶、杀妻、轻飘飘地把岳父岳母推下山崖，而他犯罪的证据被三个未成年小孩掌握，事件离奇、人物极端、情节富有戏剧性。
但《漫长的季节》是慢热的。故事中，真正的悬疑案件是1997年的碎尸案，但每一集中关于凶案的信息量被并不多，王响、龚彪和马德胜的中年老生活占据了大量的篇幅。
当观众迫切地想知道碎尸案的进展与真相时，故事上演的是老年三人组追查倒卖假车牌的黄牛贩子。
老年马德胜出场的舞蹈、三人夜晚蹲点、边下馆子边分析案情……这些对于人物的刻画生动、自然，但对案件却没那么重要。
即便时间线回到凶案发生的90年代，导演也将重心放在了凶案的外围。这背后的错位在于，碎尸案真正的核心人物是沈墨、王阳、傅卫军、沈墨的养父，或许还有负责这起案件的警察马德胜。但故事的核心却是王响，一个为了立功而自愿协助查案的编外人员。他的生活与困境、他的动机与行动推动着剧情发展。8集演完，进度过半，《漫长的季节》仍然处于铺垫阶段。这是一个有些冒险的做法。前奏越长，高潮显得更震撼，或许所有人将在真相揭开的那一刻迎来他们的命运，但从市场的角度来看，漫长的前奏，会让观众在奏响高潮前就失去了兴趣。
同时，《隐秘的角落》是新的。在过去以刑侦、推理、探案为主流的悬疑剧市场上，它把家庭伦理剧与悬疑元素融合，一个小小的家庭内部也有罪恶与黑暗，也隐藏着人性的虚伪。尽管主创团队有意淡化东北的地域性，将故事放在明亮、温暖的秋天，但大背景仍然是国企改制与下岗潮，讲述的主题也离不开大时代对小人物的影响，这几乎已经成为近几年东北悬疑剧的“主旋律”。
而《漫长的季节》着力的“生活流悬疑”与“黑色幽默”，都不算新鲜。前者有《平原上的摩西》，后者有《立功·东北旧事》，范伟在其中的角色和本剧的王响也有着相似之处——为了立功而破案。剧中90年代的碎尸案，在最近的悬疑剧热潮中，甚至有些同质化——碎尸、女性被害、90年代无途径破案、悬案、多年后仍有当事人在追凶……《他是谁》《尘封十三载》中都有着类似的案件。《隐秘的角落》三天播完，很快便凭借二次创作在互联网上走红。而《漫长的季节》播出过半，豆瓣2.4万人看过，在云合霸屏榜上仅排第四，这个市场成绩并不算太亮眼。
辛爽显然是有野心的。他没有停留在《隐秘的角落》，也并不满足于再拍一部《隐秘的角落》。从视听的呈现上看，辛爽显然比《隐秘的角落》时期更为成熟。《漫长的季节》中共有三条时间线，但每次转场都没有字幕提示，年代之间的区别通过色调、剪辑、表演完成，凸显了导演的存在感。王阳对沈墨一见钟情的1997年，画面是偏黄的暖色调，随后时间线无缝跳到凶案发生的1998年时，画面色调变冷，人物状态也发生了变化。这个镜头强调的不仅是时间转场，更带有“物是人非”之感。
此类让人印象深刻的镜头设计在《漫长的季节》中还有很多。第一集结尾，镜头停格在了王阳的遗照，左下方是放不下儿子死亡、仍然活在过去的父亲。阳光照进来，背景音是火车的轰鸣声，那是王响曾经的铁饭碗与辉煌，也是时代的车轮从他身上压过的声音。
《隐秘的角落》塑造的是极端富有戏剧性的人物，而《漫长的季节》描绘的却是生活中常见的普通人，没有太大的权力和地位，没有高智商，也没有钞能力，嘴碎、爱面子、爱说教、还有点轴。
导演用了大量的喜剧元素消解悲剧，老年组的戏多是轻松、幽默的，但我们仍然能从现在与过去的对比中，看出一丝悲凉。
工厂劳模王响开起了出租车，老伴儿子都去世了；90年代的大学生、曾经有恃无恐的厂办二把手龚彪也开起了出租。意气风发的刑警队长马德胜，成了跳拉丁舞都入围不了比赛的退休老人，给他拎包的手下如今升为局长；想捞工厂油水的保卫科科长邢三儿，老年得了尿毒症，靠倒卖假车牌赚点透析钱……时代和命运似乎对所有人都是平等的残酷。
戴上假啤酒肚、化上毛孔的秦昊，与龚彪融为一体；陈明昊头上那顶稀疏、泛白的假发堪称点睛之笔。范伟则精准地演出了王响在不同年代的状态，在和范德彪（《马大帅》）、商全亮（《立功·东北旧事》）有些相似的角色设定下，他仍然演出了差别。辛爽曾说本剧的创作逻辑是一句略带玩笑的话——“如果让拉斯·冯·提尔拍《马大帅》，会是怎样的效果？”他想用生活化的视听语言，去处理故事中那些看似耸人听闻的犯罪案件。这也解释了《漫长的季节》的慢热。导演有意用普通冲淡凶案的悬疑性，当一个生活中随处可见的小人物，遇到了传闻中的碎尸奇案，他的反应和经历可能就是没那么富有戏剧性。目前《漫长的季节》在豆瓣上拿到了9.2的高分，是今年国产剧的最高分。辛爽的尝试或许是大胆的、违背市场预期的，但用心的创作总能找到自己的观众，总有人会能听到“共鸣的响指”。实际上，不止是《漫长的季节》，近期播出的很多部悬疑剧，都开始有意做“不一样的悬疑剧”。《平原上的摩西》走生活流路线，被很多观众评价为“一部超长电影”；《立功·东北旧事》走喜剧路线，多线叙事加黑色幽默；《回响》着重描绘情感与婚姻生活；《他是谁》和《尘封十三载》，不约而同地在时间线上做文章，聚焦90年代的命案。《漫长的季节》还在剧集主色调上做了调整，用暖色系的色调颠覆了悬疑剧灰冷、阴暗的“主旋律”。
这大概是所有类型片发展到2.0时代时，都会经历的变奏。单一的刑侦、推理、探案已经不再是创作者所追求的了，在悬疑的基础上融合更广泛的题材与元素，是一个类型能常青的重要原因。尝试都是有价值的，但可惜的是，这批集体变奏的悬疑剧中，还未出现引领市场的爆款，大家似乎都在“不够悬疑”的争议中慢慢哑火。如何在创新与市场中取得平衡，如何与更广大的观众取得共鸣，是创作者需要思考的问题。
“运营粉丝是一个软硬兼施的过程”
女性剧开始抛弃大女主？
轧戏被骂，冤吗？
“卷王”张艺谋
罗云熙回到古偶舒适区了吗
内娱加速“换乘恋爱”，CP还能磕吗？
错位小花周雨彤
古偶仙侠迎来“全面审判时代”
点个赞再走吧～