板儿爷
点击上方蓝字关注人民作家
点击上方图片发现更多美文
少 君 在 线
栏目主编：李建丽
责任编辑：张亦怡
题记
“人生自白”系列创作于上世纪八十年代改革开放初期，作者少君用他那理性而明快率真的文字，将人生舞台上的复杂故事，缩写在一幕幕的方尺之中，绝不絮叨，绝无拖泥，该停的时候戛然而止，每篇的结尾都带给读者一片无尽的想象的天空……美国 | 少君
我刚从北京长城饭店的大门出来，门卫问了声 ：“先生，打的 ( 出租车 ) 还是坐 板儿 ( 三轮车 ) ？”还没等我完全悟过来，他就自作主张地挥了挥手，随着一阵清脆 的铃声，一辆擦得增光瓦亮、上罩色彩斑斓的塑料棚、耀眼的铃铛高悬两侧的三轮车飞驶而来。蹬车的满脸惬意，身穿“皮尔卡丹”夏装，脚蹬“耐克”球鞋，一副现代人的派头，还没等我坐定，对方就打开了车头挂着的录音机，一阵摇滚音乐骤然响起……
北京人爱称“爷”，有功夫的叫“师爷”，有钱的叫“款爷”，能说会道的叫“侃爷”，会编会写的像王朔，人家都叫他“朔爷”，而我们蹬三轮的如今被称为“板儿爷”，您说风光不风光？
当年，骆驼祥子做梦都想有一部“弓子软，铜活地道，雨布大伞，双灯，细大铜喇叭”的自己的车，“去拉个包月什么的”，而如今，我们的三轮不但装潢一流，而且堂而皇之地与“奔驰”、“凌志”、“尼桑”等并列在北京各大宾馆饭店门前，多有派！
要真当“板儿爷”，您还就得讲求点“派”，干活要有“份儿”。车要全套的铜活， 挡灯耀眼，铃铛悦耳，外罩要精巧实用，夏日遮阳，冬天挡风，蹬起车来要有力沉稳，不摇不晃，嘴还要乖巧，能说会侃。
您练侃的时候，还得有真本事，天文地理，街头巷尾，京城掌故，民俗风情，要侃得客人觉得您无所不知，坐这趟车坐的值得，不然，下车要钱时就没那么痛快了。所以说，这板儿爷的活，不是谁都能干得了的。
您要想在北京城里成个“爷”，不经过一番坑坑坎坎的摔打，不练就两把刷子，是不行的！现在北京的板儿爷总共有多少？咱不知道，我想没有人知道确切的数字，反正光我们东城正式挂了牌的就有五六千辆，练车的时间最少也有个三五年。
您看穿白衫布鞋的那个老头儿，打五八年就开始蹬三轮了，都七十挂边儿的人了，蹬起车来赛过小伙子，说是每天不拉一趟，心里就闹得慌。
儿子倒钢材每月都弄个万八千的，天天“皇冠”开着，嫌老头子给他丢人现眼，几次差点砸了他的三轮车，最后都被老头以命相威胁而没敢动手，这板儿车的吸引力就他妈的有这么大，您说邪性不邪性。
我跟别人说我读过大学，而且学过英文，居然没人相信。一次在燕莎商城前，来了一个老外要坐车，和几个板儿爷说了半天都没说懂。他既不会半句中文，又没有地图，正好我赶到，叽里哇啦地与那老外说了一会儿，知道他刚到北京，要到齐家花园的外交公寓去。周围几个板儿爷立马对我肃然起敬，说什么也要让我去送这个美国佬。
干我们这行的极讲规矩，要讲先来后到，排队等客人是一成不变的行规，老哥们儿几个宁可破了规矩，把这香活让给我。可见当时咱哥儿们露的一手儿，给他们多大的刺激。更没想到的在后面，那老美原来是美国《时代》周刊的副主编，到北京后故意甩开了陪同的人，想了解“真实的中国”，才走丢了路。
他让我慢慢地蹬，并让我说说我自己。
我跟他说我原来在一家工厂做车工，后来实在觉得无聊，就报考了电视大学英语专业，利用四年时间得了一张文凭，拿到工厂人事科说不是正规大学的不承认，我只能继续做我的车工，天天看刀削铁、 铁磨刀，再以后就迷上了崔健和摇滚乐，迷上了“ADO”、“唐朝”、“黑豹”和“宝贝兄弟”等乐队，整天旷工去摇滚，最后车间主任找我谈话，说是上面要给我一个“留厂察看”的处分。我说我不想留了，我现在就辞职。
辞职后我干过个体，倒过蒜苗和服装，因不懂行情，连本都赔进去了，后来又摆过书摊，贩过草药，也练过西瓜，倒腾过文化衫。曾流行一时的“拉家带口累的慌”那句话，就是我编的。
我早结婚了，有一个五岁的女儿，那句话是我辞职后的亲身感受。我信奉一句话，就是宁做鸡头不做凤尾，也许有人认为我会外语，蹬三轮卖苦力有些冤枉，可我不这样想。也许就因为我比别人多了这两把刷子，没准在这行里我兴许会混出点名堂出来。
那老美听得直点头，说他年轻时也在纽约街头蹬过自行车，不过那是给人家送饭送到办公室，到他住的地方后，除车钱外他非要付给我小费。我告诉他我们的行规没有收小费这一项，所以我不能收。其实，我何尝不想要他的钱，只不过是看他第一次坐我们的板儿车，又是记者，不想让他把我们中国人看扁了吧。
嘿，没想到过了春节，《×× 晚报》的一姓沈的记者找到了我，说是要采访我。我说您采访我干吗呀，我们家本来就反对我干这板儿爷，您文章一登出来，我爹妈老脸在亲戚邻居面前怎么亮啊？
那记者说，您这是怎么了？只接受美国记者的采访，不接受中国记者的访问，是不是有点儿崇洋媚外的？
我仔细一问，才知道敢情人家那个老美，在年初的 ×× 周刊上写了一篇北京的感想，里面不但提到我，还上了一张我蹬三轮车的大照片，题为“北京豪华三轮车”，这才引起国内新闻界的注意。
我最终还是谢绝了采访，不是我不愿意上报纸，而是不愿给家人再添烦恼。他们一直跟别人说我在脱产学习，准备考导游，现在突然冒出来个做板儿爷的儿子，这不是诚心给他们找恶心吗？中国人的这点面子和对三教九流的严格的划分，再过一千年也改不了。
其实，这两年坐板儿车的人越来越多，一是出租车价猛长，二是北京塞车塞得厉害，坐在那看着里程表一个劲儿地跳钱，还不如坐三轮舒坦，既不堵车也不二价，还优哉游哉地逛街景。
特别是老外们，自从咱板儿车上了 ×× 周刊，来北京的老外都想尝尝三轮车的滋味，一上车就叫你走大街过小巷，任凭咱七拐八弯地穿梭于北京的旮旯小胡同，说是要逛一逛真正的北京城，特别是当清脆的铃铛声一响起来，车上的老外就高兴得手舞足蹈，活像北京动物园里的大猩猩。
一些外国驻京使馆的太太们，还长期包了一些三轮车，做逛街买菜之用，有时两位太太共乘一辆板儿车，边欣赏路边的风景，边聊家常，正如姜昆所形容的 ：乐在其中。
你问有黑的没有？这年头儿干什么没黑的？从北京站到东单，下车收您三十块，您说黑不黑？还真有这样的主儿，他们专找外地的特别是头一次来北京的人坑。
有时天黑下雨，您两眼一抹黑，谁都不认识，他手里拿把家伙，到时要多钱您得给多钱，还有的则是兜弯子坑钱，从大栅栏到虎坊桥最多三里路，他偏北上从长安街绕，还告您是躲塞车，下车结账，您里外里多付一倍多的钱。
这样的人虽然不是多数，但一马勺屎坏一锅汤，多多少少地给我们板儿爷的形象，造成一些不良影响。
咱们做人做事，全凭一颗良心，这不，当您从商店采购出来，大包小包地汗流满面，“面的”( 一种便宜的出租车 ) 打不着，豪华“的”价格又太贵，公共汽车左等右等不见影，您不坐板儿车坐什么？上有遮阳篷，下有搁东西的地方，车一蹬就跑，小风嗖嗖地迎面吹拂，顿解心中的烦躁，从西单到前门，讲好价钱十块整，停车不计时，跑快不加价，两人共搭一辆车，还可以分账，多方便！
您在美国的华人中再给吹吹，下次他们来北京，别再打“的”了，省钱又方便——找我们板儿爷。
《人民作家》公告（点击标题查看）
特别推荐
（点击标题阅读）
2、
3、
4、
5、
6、
7、
8、
文/少君
少君，本名钱建军，双博士，曾就读中国北京大学声学物理专业美国德州大学经济学专业，曾任职于中国经济日报、美国匹兹堡大学，高科技公司兼任厦门大学等高校的客座教授。1988年开始网络创作，被誉为华文网络文学的先驱者，在网上留下数百万文字。已出版《人生自白》《爱在他乡的季节》《人在旅途》等50余部书。曾被《世界华文文学》选为年度封面人物。四十岁盛年时宣告退休，现退隐于美国凤凰城南山脚下。本期目录
李燕巧在线
成长写意之：你•和你一起听姥姥讲故事（北京|李燕巧）
王喜根在线
江南老行当之：魔剪铲刀（江苏｜王喜根）
少君在线
“人生自白”系列之：板儿爷（美国｜少君）
黄锦秋在线
爱在柳州之：别样的情愫（广西｜黄锦秋）
往期目录（点击标题阅读）
朱明军在线
李燕巧在线
王喜根在线
王少坤在线
黄锦秋在线
《名家在线》稿约
不管您是不是文坛名家，只要您有一定数量、质量的文学作品可供每周一篇发表，您在这里就是名家！一般文学作品也可，尤其欢迎中篇、长篇小说。好作品有人读才有价值，点击量低于200或连续3篇点击量低于500的将停止刊发；读者反响较好、留言评论较多的可以参加“《人民作家》文学奖”的角逐。
本刊地址：北京市朝阳区芍药居文学馆路45号中国现代文学馆B座213室 联系方式：18861952100（微信）文稿统筹：13770247051（微信）投稿信箱：renminzuojia@163.com
感谢您的阅读，欢迎您转发分享的同时，在文章后点“在看”和留言，以示鼓励！
欲了解《人民作家》详细资讯，请加关注后进入公号，从下方菜单中查询。
往期更多精彩文章请点击下方阅读原文。