群岛 | 王之玉：重看《死亡诗社》——诗歌、美、浪漫和爱，是我们生而为人的原因
“好的教育是什么样？”这是每一个教育者都需要思考的问题，也是指引我们自己的行动北极星。
在每一期「群岛写作课」的第二周，学友们都会围绕这个问题分享各自的经历和思考，今天这一篇来自写作课第八期的学友王之玉。
在她看来，好的教育是允许孩子自由选择，和孩子平等共创，而作为教育者，我们能做的，就是像《死亡诗社》中的Mr. Keating那样，把学习的主导权交还给孩子们，同时守护他们成为自己的权利。
Enjoy reading~
诗歌、美、浪漫和爱
是我们生而为人的原因
by 耀华融科幼儿园 王之玉
《死亡诗社》是一部 1989 年上映的美国电影。故事发生在一个宁静的寄宿学校，新任英语教师约翰·基廷（John Keating）的到来为这个平淡无奇的地方带来了一股新鲜的气息，他的人格与教学方式与这所学校原本传统保守范式形成了强烈的反差。
第一节课，Keating 就借着惠特曼的诗句：“That the powerful play goes on, and you may contribute a verse. 伟大的戏剧正在上演，而你或可贡献一行诗” 来告诉这群孩子，每个人都可以在这场戏剧中扮演自己的角色，把自己的人生活出意义。
第一次课后，这部电影的主角之一 Todd， 在笔记本上激动又惴惴不安写下了 Keating 反复朗读的那句拉丁古语"Carpe Diem" ，Sieze the day, Make your life extra ordinary，把握当下，让生命非凡。Todd的室友兼好友 Niel则决定不顾父亲的反对，投入从小就热爱的表演。
孩子们偷偷成了死亡诗社，在夜色中潜入黑暗的洞穴，围坐在一起朗读已故诗人的的诗歌，在诗的世界里寻找生命的力量和灵感。死亡诗社的孩子们借着 Mr Keating 启蒙，开始质疑现实生活中的常规和束缚。
然而，现实的压力与传统的桎梏并没有消失。在悲剧发生后，孩子们在悲痛中开始反抗，更勇敢的用自己的方式承担责任，更真实的面对自己内心的热爱和梦想。自 Todd 和其他孩子站上课桌的那个瞬间开始，他们完成了人生中一次意义重大的内在转变。
上映 30 多年，这部感动了无数观众的电影，追问着几个与教育有关的重大问题：
这样的教育为什么错了？
优秀的老师将如何影响孩子的生命？
为什么坏的教育会让孩子宁愿去死？
为什么总是有父母和老师充满爱心地与孩子为敌？
在电影诞生 30 多年后的今天，电影追问的这些问题仍未被充分的重视和解决。
最近这几年，我经常在阅读和思考中，在与老师、家长、同行的对话中，持续的思考着这些问题。回忆经常被唤起和搅动，我开始重新审视自己在十几岁时经历的教育和遇到的老师对我的人生的影响。
十几岁时，我生活在南非一座以冲浪闻名的海滨城市。在一所女子中学读 10 年级时，班上来了一位年轻的英语老师 Miss Brown，她大学刚毕业，很多方面都像从电影里走出的 Mr Keating，没有人不喜欢她。而我是个幸运儿，我的故事和死亡诗社截然相反。
Miss Brown 把相当可观的课时用来让全班同学轮流朗读经典文学作品。我们在她的课堂上读了很多莎士比亚，《哈姆雷特》《威尼斯商人》《罗密欧与朱丽叶》，还有《蝇王》、《动物农场》、《远大前程》、《傲慢与偏见》、《小妇人》……我曾经在Miss Brown课堂上读过的书，书单肯定比我能记起来的长，而我罗列这些书名也不是为了凑字数，相信读过这些书的人应该能懂得学校和老师的用意深远。
最近看了2019年新改编的《小妇人》电影，我才恍然觉悟，早在20年前的女子高中的英语课堂上，我的老师就在通过文学告诉我们，生而为女性，应该如何在这个男权主导的社会去建立身份认同，实现自我价值。
我们经常也读诗歌。我记得Miss Brown谈起西尔维亚.普拉斯和拜伦时眼睛的光芒。就像电影里Keating老师那样，她也会讲着某件事时猝不及防的念起诗歌来，念完后意味深长的看着我们，等着我们问她诗人和诗歌的名字。
一次期末考试，题目是自由演讲，不限主题，讲 10 分钟。作为非母语学生，我的紧张与不安丝毫不亚于电影里拒绝当众读诗、极为痛苦的从大脑中挤出几行诗句又赶紧擦掉的 Todd。
Miss Brown 在发现了我的窘迫后，给了我一个直至今日仍然受用的建议，她说：你记得要慢慢的说话，因为如果说得太快你就会容易紧张，你可以自己觉察自己讲话和思考的方式。
到了正式演讲时，她会营造出一种没有什么好害怕的氛围。我经常会用她当年教我的技巧去平复公众讲话时的紧张，有意识的让大脑慢下来，给自己更多时间厘清思路，组织语言。在组织教研会议时，当我忍住自己想要主导话题方向和评判他人的发言的冲动时，我经常都会想起Miss Brown营造的平等、安全的氛围。
《死亡诗社》是她在课堂上为我们放过的众多电影之一。《英国病人》《狮子王》《远大前程》等改编自文学作品的电影也都曾经出现她的课堂观影清单上。
那时才 16 岁的我，并未意识到自己正在接受的教育的价值。我只是在 Miss Brown 的课堂上，隐约而蒙昧的感受到了内心深处的震颤。
时间快进到我 25 岁那年。原本在其他行业有一份不错的工作的我，误打误撞的进入了幼教行业，再也不曾离开过。
因为我并非教育专业，那时的我甚至没有读过哪怕一本幼儿发展和教育学专业书，并且由于性格，那时我自认为并不天然的喜欢孩子。可是，在我走上幼儿教育这条职业道路的旅程中， Miss Brown 和她为我们放的《死亡诗社》经常被想起，这是一种神奇的感召，我被一部电影潜移默化的鼓励着，找到了自己的终身职业方向。
在 32 岁那年，我做了一个当时不能被绝大多数人理解的选择（和顾远老师竟有神奇的相似性）。我放弃了一个在当时"钱"景更好、级别更高的幼教集团职位，选择回到耀华幼儿园做园长。
那时，我对自己选择背后暗含的价值观和判断准则并不能清晰的觉察，但是这种感觉却很个人和微妙。我本能的知道什么才是好的教育——允许孩子自由选择，教师尊重孩子，把学习交给孩子主导，和孩子一起平等生成，这是我心目中最好的幼儿教育。
而那些打着诸如"国外引进”、"教材由 xx 大学研发"，配套了花哨声光电特效、萌趣卡通动画游戏化课件，豪华硬件和外教，却不过是换汤不换药的教师本位，按照事先设计好的大纲和课件，孩子被娱乐性的灌输着知识和技能而已。
现在我知道，在这些重大的人生选择中，毫无疑问暗含着 Miss Brown 对我的影响。
Miss Brown是如何影响我的？
她相信我们这群 15 岁的孩子是有学习能力和思考能力的，所以她拒绝教给我们应试技巧和标准答案；
她总是在观察和倾听，所以她经常可以根据每个人不同的想法和特点提出恰当的问题，给予启发性建议；
她把教学时间用在看似无用的读名著、看电影上，她毫不掩盖自己的对文学的热爱和个人品味，并为我们精心挑选，培养我们审美的能力，鼓励我们从知识中去寻求自由。
我想长大后的 Todd，一定会记得他颤抖着站上课桌，喊出 O'Captain my Captain 的那个决定性瞬间。在一个拥有教育理想和不凡人格的老师的影响下，Todd完成了一次至关重要的精神成长，他诚实的面对良知，拒绝顺从，那一刻，他显现出就算自己是一颗鸡蛋，也不怕撞向高墙般的勇气。
他们正处在他们一生的黄金时代，他们有好多奢望，想爱，想要自由，想要在一瞬间变成天上半明半暗的云，想要变成冲向天空的小鸟，想让活着变得有趣，用机智的玩笑和恶作剧对抗权威的荒谬。这是十几岁的青春，最有生命力的样子。
问一个人为什么要好好上学？他说是为了找个好工作。为什么找个好工作？是为了赚钱。为什么要赚钱？是为了娶个好媳妇。为什么要娶个好媳妇？是为了生个好孩子。为什么要生个好孩子？为了让他好好上学……
如果生命只能在规定好的路径上无限循环往复下去，没有意外、没有惊奇、没有创造，那总有一天我们会觉得活着是多么的痛苦和无聊。
我们读诗、写诗并不是因为它们好玩，而是因为我们是人类的一分子，而人类是充满激情的。医学，法律，商业，工程……这些都是崇高的追求，也是谋生的手段，但诗歌，美，浪漫，爱，是我们生而为人的原因。
啊，我！啊，生命！这些不断轮回的问题关于那些空虚无益的余生，我也难于幸免那个问题，哦，天啊！如此悲伤地，轮回着 ——这一切又有何益处，所谓的我，所谓的生命？答案。是你在这里——生命即存在且昭然。是伟大的戏码继续上演，而你或可贡献一行诗句。That the powerful play goes on,and you may contribute a verse.
教育创新是一条不容易走的路，我们希望通过记录并分享教育创新者在通往教育3.0过程中的观察、实践和思考，让读者从中获得前行的动力、思维的碰撞和实践的启发。
在群岛，我们共创学习之道
在群岛，没有人是一座孤岛