追过邓丽君，一晚输700万，被封杀15年，他是台湾歌坛传奇
本文作者 | 犬儒
责任编辑 | 柳叶叨叨
上世纪80年代，新加坡。
刚刚演出完的邓丽君从电梯门里走了出来。
这时，一个五短身材，鼻大脸方的年轻人，嗖地一下出现在他面前，他手捧鲜花，笑吟吟地朝邓丽君走去。
工作人员们已不是第一次看见他，这个人三番四次出现在有邓丽君的秀场，变着花样哄邓丽君开心，有时候一送就是一百束花，花上还写着“问彩云何处飞，愿我心永相随”。
他的凶猛攻势，持续了整整2年，在那个年代，敢追邓丽君的，就只有他和成龙。
他的名字，叫做高凌风。
“你就像那冬天里的一把火，火光，照亮了我……”
1987年春晚，跨越海峡而来的费翔用一首《冬天里的一把火》点燃了整个内地，这首歌成了当年红极一时的“神曲”。
但很多人不知道，这首歌的原唱正是一代天骄“青蛙王子”——高凌风。
就在费翔把他的代表作唱红内地的时候，高凌风却陷入了人生中一个最大的低谷，自此开始了近15年的挣扎。
有时候，人太早成功，可能是一场灾难。
高凌风本名葛元诚，1950年2月28日，出生于台湾高雄县冈山镇的空军眷村，父亲是一名军人，母亲则是越南人。
小时候，他与父母姐姐四人住在公家配给的逼仄宿舍里，生活相当拮据。
老爸希望葛元诚好好念书，将来有学问，找个好工作，但葛元诚却不这么想，他沉迷音乐，只想成为猫王和汤姆•琼斯，且成绩垫底，差一点被学校劝退。
19岁那年，就读于中国文化学院的他组了个乐队。
有一回，有个大人物要听合唱团表演，高凌风的乐队于是被借了过去。演出现场，由于咖位小，高凌风只能眼睁睁地看着自己的乐队和别人琴瑟和鸣，自己身为主唱却只能搓搓手站在一旁。
但这时，那位看表演的大人物注意到了他，于是那人很善意地邀请葛元诚也上台唱一曲。
葛元诚心中惊喜，有时候一个不经意得来的机会，改变的是一个人一生的命运。
葛元诚颤巍巍地上了台，架起话筒，唱了起来。等他一曲唱罢，那位大人物没有开口，却仿佛若有所思。片刻后，那人把葛元诚拉到一旁，像交代什么秘密似的说道：
“你们这个团，只有你会红！”
葛元诚听到后震惊不已，这位大人物，不仅给了他信心，后来更成为了他的伯乐。她的名字，叫——琼瑶。
听完歌的琼瑶对葛元诚的才华心醉魂迷，她不仅给葛元诚的乐队赐名“火鸟”，更推荐葛元诚到刘家昌（《往事只能回味》作者）的“美琪饭店”驻唱，自此葛元诚开始崭露头角。
20岁出头，就得到琼瑶的加持，葛元诚扣开演艺圈的大门显得毫不费力。但他还不知道，更大的惊喜还在后头。
1974年，琼瑶正式邀请葛元诚为她的电影《女朋友》演唱同名主题曲，此歌搭配热映的电影，葛元诚一炮而红。
也就是在那时，他将自己的艺名改成了《女朋友》男主角的名字——高凌风。
一年后，他直接主演了琼瑶的电影《剪剪风》，在那个年代，担岗琼瑶电影的男主，是极少数人才有的荣幸。
又过了一年，高凌风继续出击，推出了曲风怪诞的《泡菜》一歌，震动台湾及东南亚，借此巩固了他在演艺圈的地位。
等到琼瑶剧霸屏的80年代，高凌风又受邀演唱了《烟雨蒙蒙》的主题曲《蒙蒙烟雨》，以及《在水一方》的同名主题曲。
还翻唱了许多欧美金曲，当中就包括著名的《冬天里的一把火》和《恼人的秋风》。
他独特的无颤音鼻腔唱法，不高的身材，不小的鼻子，总是伸展不开的四肢，永远猫缩起来的脖子，再加上每次都是红红绿绿眼花缭乱的演出服，让他有了“青蛙王子”的美称，也有了一大批忠实的拥趸。
每一次，只要有高凌风的地方，就人气爆棚。
那时的他，在一众艺人里独树一帜，辨识度极高，要作品有作品，要名气有名气。
志得意满，顾盼自雄。
高凌风的演艺之路，从一启程就光芒四射。
有人说，顺风顺水的日子，是最危险的。
过于顺遂会让一个人产生“我无所不能”的错觉，然后在不自知中渐渐引火烧身。
80年代，台湾秀场文化盛行。
在台湾秀场界，张菲、猪哥亮、邢峰、高凌风和倪敏然有“南猪、北张、中邢峰，高凌风草上飞，倪敏然总管”的合称。
这些人全是秀场的红人。
不过他们当中最吸金，最能挣钱的，还是高凌风。
当时的高凌风是实打实的秀场宠儿，一个晚上能挣十几万台币，两三个晚上，高凌风就能在台北买一栋百来平米的公寓。
那时的他穿金戴银，买4辆豪车，找4个司机，出入有8个保镖前呼后拥，投资了台湾最大的夜总会，还去追求一代歌后邓丽君。
对那时的他来说，挣钱，太容易了。
于是，失去了动力的他开始懈怠自己的演艺事业。
1983年，如日中天的高凌风被台北西门町宝马歌厅用一天24万的高价挖角，结果他收钱唱了4天就“失踪了”。
而这间宝马歌厅的经营人来头可不小，此人乃是台湾黑道竹联帮中山堂堂主，名曰董桂森。
被高凌风放鸽子之后，董桂森气不打一处来，宣布在北部封杀高凌风。
无奈，高凌风只好跑到台湾南部的高雄，寻求另一位黑道大哥杨双伍的庇护。
但来到杨双伍的场子，他又故技重施，拿了钱不干活，跑去唱别人家的场子，这下子又惹恼了杨双伍。
一个表演日，当高凌风演出完毕从高雄歌厅出来时，忽现两名黑衣人尾随其后。嗅觉灵敏的高凌风见苗头不对，赶紧左躲右闪跑进暗巷里，但任你青蛙王子身手再敏捷，也躲不过飞快的子弹。
啪！
一声枪响后，一颗子弹打进了高凌风的右大腿。
等被送到医院时，他已经严重失血，最终紧急开刀才保住性命。
那一次，高凌风一共缝了9针，大半年时间没有办法好好走路。后来高凌风因为这件事情产生心理阴影，私自携带枪支防身，以致被台湾警方拘留了3个月。
懈怠致使自己受伤的同时，高凌风还沉迷声色，掉进了赌博的魔窟里，曾经一个晚上就输掉700万台币。
曾经的青蛙王子，沾上了泥土和腥臊的烟火气，活像一只丑态毕露的蛤蟆。
但高凌风不在意这些，他仍然是高高在上的秀场宠儿，有的是才华，有的是资本，只要上了台，只要拿起话筒，他知道钱总是会来的，观众也一定会忘记他所有荒唐。
事实也确实如此。
但令他没想到的是，很快，他连台也上不了了。
80年代的台湾演艺界，还是台视、中视、华视三足鼎立的格局。
高凌风是华视当之无愧的头牌。
在华视，他有两个收视长红的节目。
一个是他独挑大梁的《凌风高歌》，这个节目曾获得第18届台湾金钟奖“最佳综艺节目奖”；
另一个是著名的《钻石舞台》，这个舞台带出了后来贵为台湾主持界“三王一后”之一的胡瓜和《家后》的原唱郑进一，节目收视率一度达到40%。
手握两张王牌，高凌风在华视，是主心骨一般的存在。
他有自己的专属更衣室，只要一出现，一定有人高大哥长高大哥短地嘘寒问暖，每次他搭乘飞机到华视录影，甚至连华视总经理都会去接机。
风头之盛，无以复加。
但这一切，在1987年戛然而止。
当时高凌风已经娶了第二任妻子，曾经的美国亚裔小姐冠军文洁。
文洁在拍华视的《庭院深深》时被台视邀请去做节目，想要前往的文洁遭到了华视的阻挠，并收到封杀警告（三台之间，有一个默契协定，一个艺人只能隶属于三家之一，不允许脚踏两条船）。
欺负到自己的女人头上？
高凌风非常不满，于是他用了一个非常激进的方式表示抗议——罢录《钻石舞台》！
不仅如此，他还策动胡瓜和郑进一，跟他一起搞这趟“政变”。
在别人眼里，他冲冠一怒为红颜；
在自己眼里，他是以罢录《钻石舞台》为手段，向华视总经理吴宝华争取艺人自由流通。
当时的他，活像一个指点江山，慷慨挥师的将军。
但“出征”的结果却不太好。
两个小兄弟临阵脱逃，华视不为所动，只有高凌风自己尝到了苦果。
此前被黑道的子弹击中右腿，他缝了9针，这一次不是9针，是整整15年！
高凌风被三大电视台联合封杀，同年，他退出了演艺圈。
当时的高凌风并没有太多的危机感，毕竟他手头所拥有的资源看起来杠杠的。
他当时投资成立了台湾最大的夜总会—“Penthouse”(阁楼)；
全台湾最大的啤酒屋“海中天”；
控股33%的“西阁楼”；
在“钻石舞台”歌厅也有股份。
似乎靠手底下这些生意，他完全不用担心生计，可以继续随心所欲逍遥快活，然而高凌风完全错了。
每个人生来有属于自己的位置，人无论再优秀，一旦偏离了自己的轨道，就会滑入阴暗崎岖的坎坷途。
高凌风是个性情中人，严格上来说不是做生意的料，在商场，他常常信错人，也常常用错人。
1988年至1991年间，由于经营不善，高凌风的夜总会和歌厅亏损严重，相继倒闭，多年积蓄几乎被挥霍一空。
1994年，他再度投资经营酒店，然而一年后，生意又遭重创，酒店一夕间倒闭，高凌风也债台高筑。
负债期间，有一次，高凌风以票贴的方式，向友人借调两百万台币，约定3分利，每个月还6万。
结果开出的支票被退票，友人的一位小弟还用污言秽语羞辱高凌风。
曾几何时，这位小弟在高凌风威风时卑躬屈膝，一口一个“高大哥”的画面还历历在目。
青蛙王子，这次彻底变成了一只狼狈的蛤蟆。
种种打击，让高凌风患上了抑郁症，好在他仍没有放弃。
1997年，高凌风投资经营被认定是“八大行业”的迪斯可餐厅。然而不久后，一纸政令飞来。餐厅遭到取缔，被断水断电。
执行政令的就是当年的台北市长陈水扁。
又一次打击让高凌风怒从心头起，苦向身中入。
被惹恼的他愤然决定从政，第二年，他以“葛高凌风”为名参选台北市议员，结果却以8000多票的差距落选。
后来他又在参加百万人民倒扁运动时，提出全台湾大罢工行动，也遭到否决。
高凌风后来说：
“年轻时人红气盛，没想到这样摔一跤，让我的人生从此走了十五年的辛苦路。”
离开舞台之后，无论从商抑或从政，高凌风都没能成功。
有时候，人最愚蠢的一点在于，以为自己把控到了命运，掌握住了世界。
其实不过是一颗棋子，随世潮而翻涌浮沉。
没有看透的人，才会起心动念。
后来的故事很多人都不陌生，高凌风在百折千回后决定重新开始。
他回到演艺圈，从最低的“模仿秀”开始，在舞台上，他模仿政客，模仿禅师，甚至模仿过比他整整小28岁的女星徐怀钰。
为了惟妙惟肖，他会花3个月的时间研究模仿的套路，纵使最后到手的酬劳只有5000台币。
自此完全放下身段，重新开始。
2010年，他还与吴宗宪、康康，组成世界“三大难高音”，举行巡回演唱会，并在电视金钟奖颁奖典礼上演出。
同时也客串过《爱情公寓》，给儿子“宝弟”当过助阵嘉宾。
高凌风不再是蛤蟆，也当不回王子，于是他选择做一只勤恳的青蛙。
直到2012年11月13日，高凌风被确诊罹患血癌。
2014年2月17日晚7时50分，他因癌症病逝于台北新店慈济医院，享年63岁。
纵观高凌风的一生，不免感慨，难掩唏嘘。
出道即巅峰，跌入低谷，触底反弹。
从人生起落的轨迹来看，高凌风的人生无疑是精彩的，但精彩的同时，也刻画着几分棱角分明的悲剧感。
故事里的青蛙王子过早褪下蛙皮，结果惊艳世人的同时，也染上了风尘，得了“不治之症”。
猛然想起木心先生的那句话——
不早熟，不是天才，但天才一定要晚成才好。
倾情推荐阅读文章