只有班上最潮的小崽子,才会选择在肯德基过生
小学同学会上,有人攥着麦克风不放手,有人告诉你他是你的初恋,然后互干了一杯懂事的酒。
你在干了十杯假百威后,彻底遗忘了你究竟有多少个初恋,甚至怀疑走错了包间。
直到你看到了他,一定是在灯光下,一定是最后的登场,你看到了,就知道你没有走错局。
你记得他,因为他曾经在肯德基开过生日派对。
有些事情你不会选择遗忘,比如第一次去汉庭,比如在肯德基过生日。
即使你现在多出十块路费就能使唤肯德基宅急送,你仍然明白,真正的帝王尊享只属于那一天,在店里的一天。
那里有你的皇冠。
年少的时候,那时候米其林不过是个轮胎,肯德基就是你素未谋面的故乡。
吃了香辣鸡翅,再也不想念妈妈做的菜。
而桌上的生日蛋糕,不过是一个合理啃鸡的借口。
在肯德基过生日,你会享受一整套流程,那个白头发的上校比谁都懂你。
从预订开始,你就会陷入某种情绪之中,就像你现在掏了首付的钱,是甜蜜,也是负担。
还会担心那家店会不会跑路,留下你一个人哭。
你跨着大步伐迈进店,甚至不用担心扯着蛋,因为你还小。
广播随后会响起,祝贺你生日快乐。
你的名字飘荡在整个餐厅,每块生菜都在呼唤它,店里的小崽子们向你投以凛冽的目光,像是凯鲁亚克眺望着丹佛的车站。
接着,服务员会带你参观后厨,你看着上校鸡块在油锅里成型,被打捞,被装进纸盒,仿佛在看一个宇宙的爆发与衰亡。
稍后,餐厅的经理就会接到投诉,因为鸡块里有一股莫名的童子唾液味。
最上道的流程莫过于包圆了肯德基的儿童乐园,这是生命的轮回,是对你诞生的致敬。
每个想要上滑梯的小屁孩都要经过你的恩准,你就坐在那里,听着他们的阿谀与奉承,这是权力的游戏。
一些肯德基门店甚至有专业的儿童生日服务员,他们的主要工作就是讨好你。
你现在在酒吧里可能会面对骰子束手无策,不像这些专业人员,总能在游戏里让你恰到好处的获得胜利。
据说一些服务员甚至可以随口说你明年期末考试的选择题答案。
待到一切的终结,鸡腿变成鸡架,在离开餐厅的前夕,寿星们通常都会选择拍一张照。
能不能让全班都知道这件事,全靠这张照片。
到了第二天,带上照片与打包的薯条,课代表表示你没写作业这事儿就算了。
要说明的是,这股风气并不是什么国潮。在美国,这依然是一件值得炫耀的事情。
成年人的世界里,麦当劳与肯德基互成攻守之势,但在小孩眼中,只有肯德基上校是能与圣诞老大爷并肩而立。
底特律的小孩会在生日那天去往肯德基餐厅,他们面朝着纽约的方向,他们还不知道什么叫做匪帮或布鲁克林的沟渠,他们只是朝着纽约的方向。
咽下九岁的第一口炸鸡。
在肯德基开生日派对,就好比在网吧喝大酒,突兀,却真实。
日子开始一天天的庸俗下去,只是当我看见肯德基送我的生日礼物时,我就会想起,我曾经也是拥有过皇冠与蜡烛的男人。
最近内容
点击下面文字即可查看
以防失联请关注
微博:@beebee-星球 知乎:beebee
请把beebee小可爱置顶或设为星标
点击左下角「阅读原文」查看“更多内容”