作者：一 一
转载：新民周刊
年仅38岁，仅凭三部影片就横扫国际影坛，为什么？
这两天，华裔女导演赵婷形成刷屏之势。
38岁的她成为第一位获得金球奖最佳导演奖的亚裔女性，全球第二位获得此奖项的女性（第一位是37年前的芭芭拉·史翠珊）。与此同时，她的电影《无依之地》荣膺金球奖最佳剧情片奖。早在一年多前，《新民周刊》就报道过这位颇有才华的女导演。当时的她，还只拍摄了两部电影《哥哥教我唱的歌》和《骑士》，但却凭借这两部电影先后获得了哥谭独立电影奖最佳女导演奖、戛纳电影节金摄影机奖、美国独立精神奖邦妮奖等重要国际奖项，获得一众业界大咖的交口称赞。赵婷的第一部影片《哥哥教我唱的歌》获得哥谭独立电影奖最佳女导演奖和第68届戛纳电影节金摄影机提名奖。
第二部作品《骑士》在2017年的戛纳电影节上斩获“导演双周最佳影片艺术电影奖”。之后，又入围了国内平遥国际电影展的“卧虎”单元，并最终获得以意大利著名导演罗伯托·罗西里尼名字为荣誉的最佳导演奖。紧接着又在2018年获得美国独立精神奖的四项提名，并被授予杰出女导演奖——邦妮奖。
即便获得了如此多的业内肯定，赵婷在国内也一直不太为人所知。她最熟悉的一个标签应该是宋丹丹的继女。原本她可以借助继母宋丹丹或者父亲的名气与资源为自己的事业助力，她却选择默默努力，用优秀的作品来证明自己。结果，赵婷的第三部长片《无依之地》就开始横扫各大电影奖项。2020年9月，《无依之地》在威尼斯国际电影节历史性地夺得最佳影片大奖。她也成为历史上第五位在威尼斯折桂的女导演，也创造了华人导演在威尼斯第八次捧得金狮而归的纪录。此外，《无依之地》还获得了多伦多电影节最高荣誉——人民选择奖第一名。这是继李安2000年凭借电影《卧虎藏龙》获奖之后，历史上第二位获得多伦多电影节人民选择奖的华人导演，也是第一位获此荣誉的中国女导演。获得“人民选择奖”的影片常常能在次年入围或斩获奥斯卡奖，该奖项对奥斯卡有一定的指向性。此番影片《无依之地》再获金球奖肯定，而金球奖向来号称是美国奥斯卡的风向标，这让人们对赵婷的奥斯卡之旅充满期待。年仅38岁，仅凭三部影片就横扫国际影坛，这样的履历不要说放在中国、华语电影圈，放在全世界都极为罕见。少年时期的赵婷相当叛逆，喜欢画漫画、写同人小说、看电影。15岁时，赵婷就被送到了英国的一所寄宿学校学习，读完高中后，她去了美国的圣约克山女子大学，本科读美国政治，不过热情不高。大学毕业后并没有立刻选择自己的职业，而是去纽约漂泊了多年，在酒吧打工，直到被无数过客的故事启发，才决定去学电影、拍电影。
几年后，她申请了纽约大学电影学院的研究生，开始了自己的电影梦。2014年，在世界顶级的电影殿堂学了3年，她需要交出一部长片了。于是赵婷离开纽约，往安静的美国平原走，她当时对于美国印第安年轻人高自杀率的问题一直很关注，所以去了那里。“我那时候一个人在印第安人聚居区、荒山野岭找演员，几乎精疲力尽。我觉得自己都30多岁了，还没有拍出一部作品。那段时间，美国大量的独立电影公司开始倒闭，整个电影市场的环境让你觉得非常艰难。”赵婷四处为电影筹钱，经常遭遇投资资金到位了，准备开拍，然后又被放鸽子的经历。这样的反转让她几乎处于麻木和绝望的状态。因为投资方的屡屡爽约，她已经赔了很多钱。“有次甚至都已经建组了，投资人又撤资了。我就用自己的钱，付给每个剧组人员一半的酬金。”最后，她从她的著名校友——《哈利·波特与魔法石》和《小鬼当家》的导演克里斯·哥伦布那里拿到了10万美元奖金。彼时，克里斯·哥伦布在纽约大学设立了一个扶持青年导演的奖金计划，那次评选一共有三个剧本脱颖而出，赵婷就在其中。这一次，她决定不再等待。她的电影设定的主角、演员，都是印第安的孩子，“我再不开拍，他们就都长大了。你知道我不止一次地跟我的剧组团队说‘钱到了，要拍了；钱没了，不拍了’，我还得面对那些孩子的天真眼神，他们会问我，他们的电影什么时候拍。这让我非常痛苦”。白天知道电影筹资无望，晚上回到布鲁克林的租住地，看到一片狼藉：家被打劫了。她的摄影设备、电脑、硬盘都不见了。她对摄影师男友说：“我需要100万美元拍这部我写了三年剧本的电影，现在无法实现了。我还有10万美元，我们不能再等了，我就拿这些钱去给孩子们拍一部电影，但是我没法现在付你钱。”接下来的两个月，她重写剧本、租设备、建组开拍。“这就是我的第一部电影。如果那一天我放弃了，我应该就不会再拍电影了。” 非常值得一提的是，在她为电影殚精竭虑、蒙受苦难的时候，她并没有寻求父亲赵玉吉和继母宋丹丹的帮助，甚至刻意瞒住了他们。就这样，赵婷的第一部影片《哥哥教我唱的歌》先后入围第31届圣丹斯电影节美国剧情片单元和戛纳电影节导演双周单元，并获得哥谭独立电影奖最佳女导演奖和第68届戛纳电影节金摄影机提名奖。她的才华开始引起了电影圈大咖的注意。2017年，赵婷的第二部电影《骑士》在戛纳电影节上获奖之后，她开始被国际电影市场关注，也引起了一些好莱坞电影人的兴趣。
2018年，美国泰斗级女演员弗兰西斯·麦克多蒙德宣布，自己即将和赵婷合作一部电影。那部电影，正是如今在各大电影节上斩获大奖的《无依之地》。《无依之地》改编自美国女记者杰西卡·布劳德（Jessica Brauder）的同名非虚构作品。当时，曾凭借《三块广告牌》赢得奥斯卡最佳女主角奖的弗兰西斯·麦克多蒙德正和自己的搭档筹拍由自己制片的电影，她读到这本调查式新闻写作风格的作品以后，迅速拍板，买下了电影版权，但却迟迟无法确定导演人选，直到在多伦多电影节上看到了赵婷的《骑士》。她立刻打电话给搭档说：“我找到我们的导演了！”对比《骑士》和《无依之地》这两部电影，不难理解麦克多蒙德的选择。同样是背景设定在美国中西部，同样是非典型西部片和公路片的结合，同样是聚焦边缘人群，同样是一趟自我寻找的旅程。在《骑士》中，赵婷通过一个受伤牛仔的故事，探究美国印第安年轻人高自杀率的问题，以女性视角呈现出当代美式英雄主义失落破碎的模样。《骑士》打破了西部片雄性粗犷的固化形态。而在《无依之地》之中，则聚焦了一个一无所有的老年女性，讲述她寄居在自己的厢式货车中，选择永远在路上，成为一个当代游牧者的故事。赵婷和弗兰西斯·麦克多蒙德以及只有23人的迷你团队长达六个月在路上的拍摄《无依之地》，展现了美国当代游牧者光怪陆离的身份光谱，揭示了美国社会存在的种种危机——养老金亏空，医疗体系无能，人情冷漠疏离……可以毫不夸张地说，从《骑士》到《无依之地》，赵婷都是在用美国人熟悉的方式讲述了一个极其美国化的故事，某种程度上甚至是反美国式的——《骑士》中的牛仔布雷迪失去了骑马的能力，只能去超市做收银员。英雄失去了超能力，重回人间做了普通人。《无依之地》中的游牧者更是社会边缘人——因为养老金拮据而无法保住房子的老年人，没有缘由漂泊的年轻嬉皮士，因为拒绝稳定生活选择游牧的大爷，因为父母亡故而选择上路疗伤的年轻黑人女孩，即便身患癌症也不愿意放弃游山玩水的老奶奶……游荡欧美大半生的赵婷，终于在自己37岁的时候拍摄了一部游荡的电影去探索现代人必须面对的生命无常——2020年就像一场全球版的《无依之地》。“我们一下子失去了许多习以为常的东西。”赵婷说。即便是在美国，人们对赵婷的电影也有不同的看法。有人觉得她的电影在作品里淡化了边缘群体所遭遇的社会问题。这种从大背景中抽离开来的个人化叙事也遭到了批评。但也有美国影评人指出，赵婷以异乡人的身份捕捉到了本地人难以观察到的诗意和微妙。即使在漂泊的过程中，“游牧族”依然会欣赏广袤的大地与温暖的暮色。“这些是身在其中的人很难观察到的。”在赵婷看来，电影的目的是沟通，从镜头对准一个人或者一个东西开始，拍摄者就在发表意见了。因此，她也欢迎不同的声音，“我不希望电影结束后，一群观点相同的人起身为我鼓掌”。在国内，也有网友质疑赵婷从始至终拍的都是地地道道的美国电影，表现的也是美国的现状和美国人的精神状态，和中国扯不上半毛钱关系。至于电影到底讲述的美国梦的破碎还是现代人注定无所依傍的孤寂之旅，大家可以看完电影自行判断。
相关阅读：
揭秘中国首位女留学生：曾创办北洋女医学堂
斯坦福大学迎来首位华裔女院长
贺锦丽的紫大衣、辛普森的神预测和最可爱的女权主义者丽萨
作者：一 一，转载：新民周刊。本文版权归属作者/原载媒体。
喜欢本文？欢迎点赞/转发/关注/加入留学家长公益交流社群：