在上海，我和五岁儿子分开隔离的21天
The following article is from 极昼工作室 Author 小昼
文：魏晓涵
编辑：王姗
转载：极昼工作室（media-fox）
3月24日 和儿子分开的第一天
“分开的时候，我在病房看不见外面。空荡荡的走廊，儿子每走一步，只能听到口袋里的彩虹糖的声音，叮叮当当地响。”
3月23日儿子烧到快40度，我们急匆匆拿着病例卡就出门了。在发热门诊等核酸结果的时候，护士突然叫到我们的名字，就感觉到不好了。小区因为上海疫情早早封控，我们也不怎么下楼，19号我就发过烧，当天核酸结果是阴性，两天之后退烧了，这次和儿子一同测出来的结果还是被感染了。
我们被带到了单独的隔离病房，挺大，挺干净的单人间，医院送来了午餐、水、一袋酸奶饼干和上午开的药。等待转运的过程中，突然接到电话说，要把儿子单独送到金山公卫隔离治疗。
我立马崩溃了。
让一个五岁的孩子单独去隔离治疗，我是不舍得的。他从小就没有离开过我身边，也没有单独出去、在外面过过夜，我特别担心。儿子也不愿意，他的手紧紧抓着我，不肯去。
电话里的人说，你不去，床位就给别人了，现在床位很紧张的。我很犹豫，搜了好多消息，看到上海政府发布的儿科病房的宣传文章，说里面会布置得像幼儿园，有手工区、美术区；看抖音上的视频，病房里，他们把香港小孩照顾得很好，我猜想，可能我的小孩也会有一个专门照顾的“临时妈妈”。
朋友也劝我说，问了医院里的人，那边有很好的儿科专家坐镇，小孩子送进去没有问题的。“留在你身边的话，万一拖成重症，耽误不起”，一句话破防。
只能咬牙送过去。我跟儿子讲，你去吧，就是去治病，治好病就可以回家了。他很乖，特别特别乖，也不哭，默默地和医生走出去了。我们俩什么都没带，没有其他东西可以给他，我拿了一个彩虹糖，放在他小小的口袋里。
彩虹糖是在发热门诊点的外卖，因为没有带行李，护士允许我们叫一些外卖，送生活用品。儿子喜欢吃彩虹糖，他没有东西吃，这个能安慰他一下。
分开的时候是凌晨一点多钟，夜深人静，空荡荡的走廊，他走一步，那个彩虹糖就叮叮当当地响。隔离病房没有窗户，看不见外面。我在房间里，其他声音都听不见，只能听到彩虹糖的声音。
他走了以后，我大哭了一场。
3月26日 和儿子分开的第三天
“我们陪他讲睡前故事，讲到睡着。有时候护士让我们讲得大声一点，因为别的小朋友也要听。”
行李是孩子爸爸在家给准备的，在他包里放了一个电话手表，可以给他打电话；一个iPad，有网的话就可以跟他视频了。居委会说小区在封控，虽然家里离医院只有五分钟的路，行李也没人能拖出来给我。想了很多办法都不行，就放在了门卫那边。
那天半夜120过来接孩子去单独隔离，我求了司机，希望他能帮我们取一下行李。一开始医院护士说不可以的，司机不会帮你取的。不知道是不是因为车上只有我儿子一个人，司机还是去给他取了。
电话手表能定位，看着他一路开着去金山公卫，中间在一个医院停了好久，我又忍不住大哭。儿子一个人坐在救护车里，心里该多害怕。半夜三点接到医生电话询问儿子病史，心焦得睡不着。
第二天早上给儿子打了电话，之前说的手工区、美术区都没有，可能是病人太多太忙了。拉了一个三人群，只有我、医生和护士，除了最开始填入院的流程、问了下病史，就再也没有联系过我。在群里发消息，也是不太回的。好在儿子情绪还算稳定，病房里还有三个小朋友，有个伴，我心里稍微松了下。
我过一段时间就给他打电话，教他问护士阿姨要水喝。在家里我帮他做得比较多，充电这种事他也不会，就教他怎么给电话手表充电，他也做得很好。
晚上就比较难熬。有时候是接到他认识的其他小朋友的电话，有时候是熄灯之后睡不着，他哭着给我打电话，说害怕，要回家，问我什么时候来接他。我只能安慰他，你病好了，我最快最快的时间冲过去。
儿子比较内向，害怕的话他也不会说，顶多说想我了，哭也是哽咽着默默流泪，不是大哭大闹的那种。我和他爸爸就陪着他讲睡前故事，我的故事是手机上翻的，爸爸比较厉害一点，是自己编的。故事要讲很久，一个小时的样子，不能挂电话。等到他有轻微的呼吸声了，知道他睡着了，我们才挂掉电话。
有时候护士让我们讲得大声一点，因为别的小朋友也要听。同病房的孩子比儿子还要小，最小的估计只有两岁，小宝宝是经常哭的，我们就讲得大声一点，讲很久。
这几天，我一直在隔离病房等待转运。朋友送了些行李过来，太感动了，又网购了些日用品。今天凌晨，120来转运了，上了救护车才知道还有5个人在我左右隔离着，大家都在发热门诊被扣下，什么都没带，男生两手空空，只有女生还知道叫外卖送了日用品。
我们被送到一个灯火通明的、酒店一样的公寓楼。酒店很干净，日用品齐全。终于能呼吸到外边的空气了，第一次觉得自由的空气好珍贵。房间里有大大的落地窗，也终于能每天看到太阳了。
4月1日 和儿子分开的第九天
“有那么几次，他半夜两三点钟醒过来，还给我打了好几个电话，我突然醒了，握着手机等了等，他再也没打过来，我想大约他是睡着了。”
儿子的高烧，进医院两天之后就平稳了，慢慢降下来，肺部也正常。给他打电话，电话那头的声音也变得愉快了一点，还交到了新朋友。好不容易适应了一点，不知道什么原因，3月27号那天突然说要换病房了，有人把病房腾挪的时候（混乱）的情况拍下来，上了热搜，引起了很大的轰动。
儿子从A栋换到了B栋。朋友还留在原来的地方，护士换了，他情绪一下就不好了，打电话和我哭诉，说地方变小了，不喜欢，还看见有的孩子有妈妈陪着，想回家，想妈妈。唉，好心疼啊。
（注：倪宁和孩子刚被分开隔离的时候，被告知家长不允许去陪护。后来儿科病房的状况引发了较大关注，也逐渐有家长可以申请陪护了，她猜测，“可能是收治的孩子越来越多了”。）
我也在这一天进了世博源方舱。这边没有洗澡的地方，厕所也不太干净。换了几波医疗队，每换一波要对接两天，问他们什么都是，“上面安排的，我们不知道”，出院流程我不清楚，谁能出院也不知道，名单都是当天给的。我主要担心孩子状况好不好，自己就顾不上了，吃了喝了睡了，成年人嘛，没关系的。
他那边电压很不好，很奇怪，只有特定的几个地方可以充上电，手表一直没有办法充电。有时候一早上都联系不上他，给以前的护士发消息也没有回复，基本就是失联状态，我整个人都焦躁不安。
儿子可能比较胆小吧，想让护士帮忙连WIFI、开行李，不敢说，就和我哭，我又心疼又生气。护士挺好的，给他连了WIFI，开了行李，能看iPad了。趁着电话手表还有4%的电，抓紧时间教会他用QQ和我视频，时隔多日，第一次清晰地看到儿子，他状态还可以，情绪也稳定。我眼泪都要落下来，但是不能在他面前哭。
他说现在病房有10个床位。视频里，护士一直在哄别的孩子，还要换尿布。护士好累啊，孩子也可怜，那些两三岁的孩子，不会打电话，就一直一直哭。儿子可以自己吃饭、生活自理，应该比较省心，也比较没有存在感，只能每天多和他打打电话。
医院内部给儿子买的日用品和零食，儿子没收到，核酸也没再测过。
儿子基本都呆在床上，也没有地方去。有那么几次，他半夜两三点钟醒过来，还给我打了好几个电话，我突然醒了，握着手机等了等，他再也没打过来，我想大约他是睡着了。早上六点，儿子又开始给我打电话，我接到了。
这日子不知道什么时候能到头。
●针对网上热议，上海市公共卫生临床中心的回应。
4月4日 和儿子分开的第十二天
“那一刻，我所有的愤怒、无助、无处倾泄的恨和埋怨，都化去了。他真的是长大了。”
从前天起，我有两天完全联系不到儿子了。我在方舱哭得昏天黑地，仿佛又回到了孩子被送走的那一夜。不知道他过得怎么样，有没有哭，晚上睡觉有没有总是醒。
老公那时候作为密接，在酒店隔离，他劝我放宽心，可是母子连心，我只求能够每日和孩子通话，这也做不到。我要求医生发孩子的照片给我看看，好在医生开始回复我的消息了，虽然不是孩子的主治医生，虽然照片不一定是实时的，他们很忙，我也理解。
儿子核酸还是阳性，医生说会加快测核酸的间隔，无能为力，只能等待。这时候，觉得生命好渺小，我们好渺小。
我们基本不怎么和别人讲这个事情。我怕老人知道，受不住，我在网上记录生活的点滴，只能隐藏（个人）信息，太痛了。
收到很多网友温暖的回复，很感动。很多妈妈来留言，有人家里的宝贝才一岁，刚刚封控，想象不到分开会怎么样，我叮嘱她好好防护，能不下楼就不要下楼；有的妈妈说儿子也在里面，比我儿子大，天天哭，她也天天哭，我安慰她，告诉小孩要坚强，我们也要坚强。
我找了各种渠道，终于在今天，通过公卫的公共电话找到了当班护士，和儿子联系上了。断联之后，他竟然也没有想办法去给手表充电，可能是不怎么敢去跟护士沟通。
护士人很好，帮儿子的手表充电、iPad连上网，失联两天之后，我再次见到了儿子，他没有想象中崩溃，还安慰我他很好，挺开心，很多小朋友一起玩，就是有点想我。
那一刻，我所有的愤怒、无助、无处倾泄的恨和埋怨，都化去了。他真的是长大了。
●在金山公卫治疗的儿童 图片来源：上海网络辟谣微信公众号
4月7日 和儿子分开的第十五天
“我问他，你开心吗？他说，还蛮开心的，后面大概过成了夏令营。孩子还挺坚强的，有时候是大人带入孩子的感受了。”
早上接到公卫电话，说有床位，可以去陪护了（注：4月6日上海新冠疫情防控新闻发布会上宣布，对于一些有特殊需要的儿童，由监护人自愿申请，在充分了解可能的健康风险并签署告知承诺书后，可以陪护）。同时儿子那里的医生告诉我，他两次核酸测试都是阴性，数值都在33、34，应该快转阴了。我申请了去陪护，但医生说过两天就可以出院了，我就干脆再等等吧。
最近感觉他适应了公卫的生活。搬到新楼层之后，逐渐更像样了。一岁的小宝宝终于不是每天哭了，一哭护士就会去哄，我觉得（可能是）换了新的护士，更耐心温柔了吧。
跟儿子视频的时候，他的头发已经长长了，护士给他扎了个小辫子。也对他蛮好的，一直问他要不要吃梨啊，给他削梨、喂药、弄泡腾片的水，还拿零食给他们吃。他说要在床边吃饭，就给他把饭拿到床边吃，感觉温暖了好多。
在视频里看他们在大厅里设置了活动区，这次是真的有美术区、剪纸区了，设置了玩具啊桌椅什么的。儿子交了新朋友，天天和小伙伴一起画画、去走廊玩，打发时间快一点了。他还挺暖的，有小朋友找他要零食，他都会给。
我问他，你开心吗？他说，蛮开心的，还不用做作业（有点哭笑不得），后面大概过成了夏令营。孩子还挺坚强的，有时候是大人带入孩子的感受了。
●上海浦东新区新国际博览中心方舱医院“亲子方舱”，收治2岁到18岁的未成年人，并允许家长进入陪护。中新社记者 殷立勤 摄
今天中午孩子到家啦，一直悬着的心也放下了，爸爸给他画了一张“勇士奖状”，告诉他是去参加了很厉害的勇士营。他自己要求把日期和医院的标志画上去。
他精神很好，笑呵呵的。爸爸给他洗了两遍澡，18天没洗澡，实在太脏了。我还不能回去，但是让爸爸替我抱抱他。
最近我在方舱的日子有点煎熬了，智齿发炎，开始牙疼。进来之后我做了六次核酸，三阴一阳，重新做，两阴了，还没能出去。听说新病人进来，大家开始抵制新病人，挺不好的。新病人不就是昨天的自己嘛？还把出院的床给掀翻了，抬出去，我觉得过分了。
我问过医生了，同一株病毒不会交叉感染的，而且痊愈后，身体有两个月高抗体。
还是不要慌张，自己吓自己，善良一点。经此一事，应该学会包容。
大概和他经历丰富有关。我们很喜欢旅游，儿子八个月大的时候，我们就经常带他去露营，一家人去山里面。我们不喜欢和别人一起玩，经常山里面只有我们家人，特别喜欢这种感受。
去年，我们从上海自驾到甘肃、四川，这样玩了一圈，小朋友虽然才五岁，也跟着到处乱跑。我是插画师，就画下冬日的营地里他的样子，在秋日公园里跑步的样子，军绿色的外衣包裹着小小的人，有时候爸爸会点燃篝火，我们就这样静静坐着，谁也不说话。
4月13日，今天终于，终于，我也回家了，真的不容易。第一件事就是洗澡，太脏了。
终于熬过去了，见到儿子的第一面，还是好好地抱了抱他。儿子表现得很淡定，没有更黏人，比我想象的要坚强，是个了不起的小男子汉了！爸爸倒是变化比较大，会做饭了，做得还挺好，也很会照顾儿子了。经过这次的事情，我开始教儿子做饭了，让他试着炒了一盘青菜，至于好不好吃……不会饿死就行了（笑哭）。
至于这段时间外面的世界发生了什么，我觉得儿子似懂非懂吧。他知道自己去治病，治好了就能接他回来了。有时候会问我什么时候去接他，我就说，等你身体里的病毒清走了，我就来接你了。现在回来了，也没有说什么。他不再提起公卫里发生的事情了。
我和他爸爸决定不要对这件事羞于启口，有人问就大大方方说，因为这是一段成长的经历。希望我们往后一切顺利，坚强勇敢地生活。
一些建议，希望用不上，以后孩子都有父母陪护，如果孩子单独隔离了：
1、准备一个通讯工具，是最重要的，电话手表、手机、iPad
注：一位没来得及为孩子准备通讯工具的爸爸和我们分享了自己的经历。
他是带着五岁的儿子去儿童医院的发热门诊看病时，和孩子被迫分开的。妻子还在家照顾刚出生的二胎，他们没反应过来，没有时间准备任何行李。护士给孩子拿了一件防护服，告诉他那边会有两三个护士单独照顾一个病房的小孩，一个病房也就3～4个人，会有医生护士和家长联系，发孩子的图片和视频。
分别之后，他和五岁的孩子失联了四天，没有任何孩子的消息。看到当时网上疑似病房里孩子哭闹的视频，这位父亲崩溃了。他拨打便民热线12315，发微博求助，甚至焦急地在方舱的医生桌前坐了整整一个通宵，并没有太大成效。还是一位好心的病友，让自己在公卫的妻子帮着找找，才辗转联系上了孩子。这位病友的孩子也在公卫，因为年纪比较小，家长又坚持，才有陪护的机会。
时隔四天在视频里看到儿子。孩子没有哭，只情绪有些低落，说想爸爸妈妈了，想回家。孩子是天真懵懂的，性格开朗，还跑到别的小朋友那里一起用IPAD看动画片。
分别十天后，终于争取到再次见到的机会，才发现一个护士可能要照顾二三十个孩子，根本看不过来，他的儿子“衣服没有换，头发十几天没有洗，很邋遢的样子”。
2、教会孩子充电，很重要
3、教会孩子使用QQ视频、微信视频之类的工具
4、准备一个iPad，熬时间最好的工具
5、多准备一些零食，我看过孩子喝白粥配菜汤，吃白面条配西红柿汤
6、睡衣睡裤、拖鞋、舒服的衣服、外套、枕头
7、水壶、牙刷、湿巾、纸巾，都是需要自带的
8、安抚玩具，各种玩具、书本、画画工具，不建议带比较细小的玩具，像乐高什么的，容易丢
版权声明：本文所有内容著作权归属极昼工作室，未经书面许可，不得转载、摘编或以其他形式使用，另有声明除外。
【线上讲座】
随着新冠疫情逐步退潮，美国高等教育的优势和魅力再度凸显。本周日（5月1日），本号特邀业内顶级专业人士直播探讨精英名校一项最重要的申请要素：“在校成绩和标化分数“。期待大家的参与！请预约视角学社视频号，五一晚上7:30线上见！
⏰活动时间：5月1日 19:30-21:30
参与方式：关注视角学社视频号，点击即可预约
更多精彩：
相关内容：
文：魏晓涵，编辑：王姗，转载：极昼工作室（media-fox）。本文版权归属作者/原载媒体。
本文？欢迎点赞/转发/关注/加入留学家长公益交流社群：