其他
【生活随笔】母亲,我亲亲的母亲
母亲,我亲亲的母亲
有一位诗人说,每当想起母亲,我的笔就跪着爬行。当时读到这句话的时候,我的心颤栗了。想起自己的母亲,我的心里竟是痛痛的感觉,这种感觉真实而又缥缈,想捉住它,却又飘忽不定,几次提笔,却又无奈的放下、放下,直到泪水充盈了双眼,直到自己的灵魂跪行在母亲的跟前。
青岛出差,得以绕个弯儿回家看看父母。短暂的停留后,我要回北京了。一天的时间,母亲变着花样做我喜欢吃的饭菜,买我喜欢吃的水果,帮我收拾行李,送我下楼坐车,看我上车,然后塞给我一沓钱……阳光下,浅花儿的上衣,黑色的裤子,灰白的头发,松弛的皮肤,母亲已日渐老态。关上车门的瞬间,我送给母亲一个灿烂的微笑,那一刻,我的心里却是酸酸的。
母亲这一辈子很不容易。
母亲是个有文化的农村妇女,她上过学,是六十年代的高中生,当过老师,做过说不上生意的生意,在我的眼里,她是一个极善良极聪明极坚强的人。
那时候,父亲在外地工作,她一个女人拉扯着两个孩子,还要侍弄着几亩责任田,在田里蒸烤暴晒的时候,她没有叫过一声苦;秋收麦忙的时候,她和男人一样起早贪黑,从没喊过一声累。很小的时候,我就从从母亲那里学会了坚忍,懂得放学后回家给仍在田里劳作的母亲做饭,挎上篮子去地里割青菜喂猪喂兔子,农忙的时候跟在母亲后面捆麦子,走在母亲的前面帮她拉车子,晚上陪着她在场院里打麦子……
因为这种无休止的劳作,因为这种面朝黄土背朝天的生活,母亲把希望寄托在孩子身上,她对我们姐弟两人的学习要求很严,那个年代人们对户口的性质很是看重,因此,母亲要求我们要凭自己的本事考出去。我和弟弟都没有辜负她,成绩一直在班里遥遥领先,我们最终凭借自己的努力离开了那片黄土地。也许,这是对劳作一生的母亲最好的回报吧!
母亲是一个心灵手巧的人。不论是男人的电工活、木工活、瓦工活,还是女人的针线活,她样样拿的起,放的下,在爸爸常年在外的情况下,她是既当爹又当妈。每年一进腊月,母亲总是忙到深夜,赶做一家人的棉鞋、单鞋,还要义务为左邻右舍的大人、孩子裁剪布料,缝制新衣。大年初一,穿上母亲给做的新衣新鞋,穿街走巷,总会迎来一片赞叹,于是,夹在母亲书里的鞋样子往往会从村南走到村北,再从街西走到道东。
后来日子渐渐好了,她随父亲辗转东西,但她从不肯闲下来,总是找些事情做,以贴补家用。再后来,我和弟弟先后结婚生子,她帮我带大了孩子,又帮弟弟带孩子。早些年的体力透支,让母亲落下了一身病痛,可她依然闲不住。
身体上的病痛还是次要的,我知道,这几年母亲过的并不轻松,她的心里很不好受,因为我的任性、因为弟弟的倔强,因为母亲永远的牵挂……
还记得去年,当我对母亲轻轻地说出我要辞职的决定,母亲面带微笑,“不管你做什么决定,我都支持你,我也相信我的闺女到哪里都不会差的!”我知道,在这个微笑背后,母亲隐忍着,把眼泪使劲往肚子里咽。为了让女儿开心转身,她把太多的牵挂藏在了心里。北来后,我隔三差五往家打电话,话没说两句,电话那头的母亲便哽咽了,每次通话总是在哽咽地说不出话来时匆匆挂断。
因为身肩两头,又都想把两边的工作做好,今年的春天特别忙,特别累。二月初返京后,一直到清明节都没得空回老家。清明前夕,旅行社的一位朋友跟我推荐适合老人的旅游线路。于是打电话商量父母想让他们跟团旅游,母亲说什么也不答应。后来给弟弟打电话才知道母亲骑三轮车摔倒脚崴了,已经有两周了,还是疼,尽管已无大碍,却不能走长路。于是临时决定让弟弟买了票送他们上高铁,连夜赶到北京。
我并没有因为父母的到来而闲下来,每天还是早出晚归。只是抽空陪他们去了趟天安门广场,就近去了趟雕塑园。即便如此,他们却知足的很,一遍遍翻看我存在手机里的照片。原本打算住个三五天,却因为心疼女儿陪我住了二十来天。与我同住的日子,每天早上母亲总要早早地起床为我做手擀面,怕吵醒我睡觉,总是悄没声的,偶尔咳嗽一声也是把声音压得极低极低。或许母女连心吧,只要母亲起床,睡在另一个卧室的我也会在同一刻醒来,即便睡不着,我也等着母亲来喊我,“懒闺女,该起床了。”看我穿戴好,母亲才去掀锅煮面,看着我洗刷的节奏为我端上最好吃的面条。晚上,母亲会卡着点去小区门口迎我,然后我们母女一起在夜色里聊着天儿回家。北京小住期间,母亲也和父亲唠叨,老家的香椿树该摘了,再不摘就老了,娘家大哥的身体每况愈下,该回去看看了,想孙子了……即便牵挂着老家,牵挂着他们的孙子,母亲和父亲依然陪我住了二十多天,直到我去石家庄出差,因为在他们的心里,女儿就是他们的天。
在北京的日子里,母亲亲睹了我的忙碌和充实,感受到两个单位领导同事的周到和热情,母亲彻底的放心了,临走之前,千叮咛万嘱咐,单位领导和同事这么好,一定好好工作,好好教人家孩子,还要好好吃饭,照顾好自己。此后再给母亲打电话,我总能看到电话那头一脸轻松的母亲满眼含笑的样子。
印象中的母亲总是三、四十岁的光景,可不知什么时候,她的女儿竟也四十岁了,在母亲面前总觉得自己还是十几岁永远长不大的孩子,可自己的儿子却也是读大学的小伙子了。母亲已不再年轻,再过一年,母亲也是七十岁的人了……想到这里,我的心再次颤栗了。
望着车后伫立在阳光下越来越小的母亲的身影,心里是一种真实的温暖,转过头却已是泪流满面。母亲,我亲亲的娘亲啊,如果有来生,请让我还做您的女儿!
朦胧的泪眼中,我的灵魂再一次跪行……