【紫薇的52周-16】​茎的秘密

茎的秘密

幼茎四棱是紫薇很显著的特点。四棱其实是幼茎表面杠起了四道翅，新生的时刻，翅淡绿微红，在阳光中半透明，很轻盈。

隔年开始，茎就不再四棱了，只是圆柱形，披挂着黑褐色丝丝缕缕的树皮，破渔网似的。

很老的茎因为树皮剥落，颜色泛白，看起来很干净，摸起来圆滚滚的很光滑，完全没有棱。

竟然是越老越光滑，感觉很魔幻。

我的花盆里有一株两岁的紫薇，搁在跟前翻来翻去地看。

横切了一段幼茎，从横截面上看，茎的内核其实是圆柱形的，但是最外层的树皮起棱，呈四方形。就好比围着茎的树皮是铺设成四道的，每两道树皮之间都会横向挤压形成一道拱起的褶，就是一道翅。

新生枝条上树皮脆嫩，水灵灵的。

但是到了第二年，这树皮就干瘪了，颜色也深褐了，再被长大增粗了的茎一撑，就裂成了破渔网，而当初杠起的翅就成了丝丝缕缕中比较粗的一缕。

等时间更久之后，这些丝丝缕缕的树皮会剥落，飘飘挂挂的。这时候跑去撕一下也很过瘾，会一整条、一整片地剥脱下来不断裂，茎也顿时光滑起来。

紫薇的叶比较随性，一会儿先端有小凹口、一会儿没有，一会儿对生、一会儿互生……但是叶的着生方式却很规则，叶柄虽然短到几乎没有，但每一个叶柄都很认真地沿着茎的四棱，排布在两道翅之间。看着看着，又恍然觉得每条道都是叶柄延伸的结果。

这样，茎的四棱像是东南西北四条固定的道路，叶片都只生长在固定的道路上。而且，叶片是交互对生的，就是一对一对错开了分布——先东西方向长一对，往上一截换到南北方向长一对，再往上一截又换回东西方向长。就算叶片不小心互生了，那也得东西方向都长过叶了，才轮到南北方向上长，规规矩矩。

由于叶片一对对错开了方向，再加上茎会在空中不停地略略扭转，叶的实际生长方向就更多样了，传说中的叶镶嵌就是它了，能让每一片叶都更好地沐浴阳光。

但实际上我们去看紫薇，会发现它所有的叶片虽然方向参差，总体上却几乎都朝向一个方向，嗯，那必然是阳光最好的方向。

现在，我要记得每隔几天就把紫薇盆子转个方向，看看紫薇最后会啥样？