10月7号，国庆节假期最后一晚，刀郎在广州的演唱会落幕。
当晚，全场沸腾。
场内外10万人，网上千万人看直播，一众草根粉丝找到共情。
台上的刀郎，几度落泪。
很多人感慨，20多年前那个唱响大江南北的多情歌手，已是掉光头发的小老头了。
只是，当《2002年的第一场雪》响起，熟悉的旋律，将人一秒拉回当年。
这次刀郎复出，狠狠掀起了一波回忆杀。
就连他自己也没有想到，沉寂多年，还能有如此多歌迷为他欢呼。
经久不衰的金曲，拉开了记忆的时光长廊。
其实这次广州场的火爆，在成都，就已见端倪。
9月21日和9月22日，刀郎全国巡回演唱会在成都举办，同步开放线上演唱会与歌迷互动。1.8万人的场馆座无虚席，场外还堆了将近10万歌迷。线上更夸张，超5200万人观看，点赞超6亿，这个数据直接刷新了线上演唱会的纪录。专辑中单凭《罗刹海市》一曲，11天播放量突破80亿，这种专辑也获得了华语金曲奖2023年度十大华语唱片奖。
01
《山歌寥哉》
艺术鲜明的组歌
虽然江湖上，人人都会来两句“2002年的第一场雪”，但是没人知道刀郎在干嘛，在做些什么。直到去年7月份，刀郎带着《山歌寥哉》杀回观众的视野。华中师范大学音乐学院教授陈永对这张专辑给予了很高的评价。他认为《山歌寥哉》是一部艺术构思完整、艺术形象鲜明的组歌，既有刀郎个性，又有民族特色。清华国学大师何逸舟认为刀郎的音乐具有更深刻的思想性和文化价值，不属于混乱糟糕的娱乐圈。并称赞了刀郎是人民心中的歌者，他的音乐更是承载了深刻的儒家责任感。是什么样的作品，让音乐教授和国学大师给出了如此高的评价？“山歌”指民歌，“寥哉”是聊斋的谐音。用民族唱法，歌经典文学故事，这就是《山歌寥哉》整张专辑的基调。
《序曲》全曲接近5分钟，只有四句歌词，恢弘壮阔，铿锵有力。取自《吕氏春秋》，天有九子，地有九州，九州山歌那么多，声律多慷慨，用来唱民间的事，世间的人，正合适。《未来的底片》的第一句“昨日犹似羽衣舞，今朝北邙狐兔窟”就引用了两处经典。羽衣舞出自《霓裳羽衣曲》，北邙狐兔窟出自《菜根谭》，原文是“眼看西晋之荆榛，犹矜白刃；身属北邙之狐兔，尚惜黄金。”《翩翩》中，“邯郸梦啊古今同”，出处是《临川四梦》中的邯郸梦。“绿芭蕉樱桃孑然一身的过来人”，则是化用了《一剪梅》的诗词。《镜听》的“野火春风草离离”是我们从小背到大的“离离原上草，一岁一枯荣。”唱的是蒲松龄一个讽刺小说，那里的人以丑为美，见到西边来的帅小伙马骥反而无法接受，就像刀郎本人的经历。还有《珠儿》《画壁》《画皮》等作品，都是聊斋里的故事。但一个优秀的音乐作品，光靠文学性和艺术性是不够的。旋律也是音乐的一部分。《路南柯》 用到的是流传于青海、甘肃等地方的花儿小调——没奈何调……除此之外，专辑里还包含了山西的闹五更调、绣荷包调，浙江的道情调，陕北的说书调，河北吹歌，栽秧号子等等。将传统文化，经典文学融进民族音律中，人们听曲就能学到文学故事，民族文化。刀郎退圈之前接受采访就表示过，希望自己能够做更多民族的东西。有文学造诣、有文化基础、有艺术创造能力，有民族传承使命感...可就是这么一个用心打磨作品，有文化底蕴的人，却曾被嘲讽至退圈。02
从横空出世
到落魄退圈
说起刀郎退圈，还是要从《2002年的第一场雪》说起。刀郎在1995年跟随妻子去往新疆生活，此后一段时间接触的都是新疆民乐。他在这里也成立了音乐工作室，用当地民乐创作，发过几张专辑，但一直都没有掀起什么水花。2002年一个冬夜，在新疆的昆仑宾馆，突然下起大雪。跟刀郎同行的一位朋友说了一句：“这是2002年的第一场雪”。用了两年时间修改优化，终于在2004年，《2002年的第一场雪》正式上线。千禧年初，那是个歌坛神仙打架的年代，刀郎几乎是以碾压式的优势横空出世。天王巨星刘德华和张学友的销量也不过30万张。当年正当红的周杰伦，销量也只能屈居第二。同时他还暂获了第五届华语音乐传媒大奖最佳国语男歌手奖和第5届中国金唱片奖“通俗类专辑奖”。就在大家认为刀郎只是幸运地昙花一现时，他很快又用超强的创作能力征服了听众。《冲动的惩罚》《披着羊皮的狼》《爱是你我》《西海情歌》等，每一首都真情实感，朗朗上口，传唱度也很高。2010年，评选 “音乐风云榜十年盛典”，评委，以“不具备审美”为由，拒绝刀郎入围年度十大歌手。
此后，不认可刀郎的声音越来越多。
“汪峰觉得刀郎的歌没有艺术性，都是一些肤浅的表达”第一次面对这么多的流言蜚语和嘲讽，刀郎的选择是逃避。当他到甘肃，刚下车就看见了一张大大的海报上写着“冷眼看刀郎”，他被吓得上车逃走了。2013年，刀郎退圈淡出观众视野。这十几年，他一直“躲”在新疆，默默做他的民族音乐。所以《山歌寥哉》一出，唱的不仅是文化传承，人间悲悯，同时也是刀郎自己的人生故事。
03
刀郎，认真生活的歌者
都说刀郎的歌不具备艺术性。可是什么是艺术？
艺术来源于生活。只有善于观生活，认真生活的人才能创造出能称之为艺术的作品。
仔细回过头去听刀郎的每一首歌，他在传递的都是一种身为人，身为普通百姓，最朴素的情感。《冲动的惩罚》讲的就是刀郎的第一段婚姻：“那夜我喝醉了，拉着你的手胡乱的说话”。细节的生活场景，沧桑的声音，多少人在歌里看到了听到了自己。《西海情歌》的创作背景是一对大学生情侣的故事，瑛和勇儿怀着浪漫的幻想来到了可可西里，成为了可可西里的环保志愿者。瑛被安排在藏羚羊观察站，勇儿被安排在条件艰苦的陀陀河观察站。天若有情天亦老，在一次收集资料的路上，勇儿不幸牺牲，成为可可西里第一个牺牲的志愿者。刀郎在一次采风中听到了这个凄美的爱情故事，创作了《西海情歌》，记下了瑛和勇儿的爱情故事。《谢谢你》表达的是对生活的思考，也是在传递人最难得的一种情感——感激之情。这就是刀郎的作品，在生活中疯狂捕捉“对不起”“我爱你”“谢谢你”……