2022年五月小结
《光荣与梦想》威廉.曼彻斯特
作者用150多万字，以总统更迭为主线，描绘了美国1932年到1972年政治、生活、文化的方方面面，与其说是历史，倒不如说是作者对其生活时代的刻画。
40年间，从胡佛到罗斯福，从杜鲁门到艾森豪威尔再到肯尼迪，从约翰逊到尼克松，权力的更迭不仅是两党的政治博弈，个体也是被时代夹裹着推上了历史前台。40年间，美国经历了大萧条、战争、繁荣、内耗、冷战和衰退，在大时代的背景下，个体微小如尘埃，但无数的个体汇聚成强大的风暴推动这时代的车轮滚滚向前。
光荣，梦想，这样的字眼在书中很少被提及，更多的是不同年代的嘈杂与混乱。其实，光荣与梦想早已照进现实，安全的环境、丰富的资源、人才的流入、强大的生产力和军事能力等因素使得美国坐上了世界霸主的位置，从摇摆世代到沉默的一代，再到垮掉的一代，虽然一代人有一代人的无奈和挣扎，但物质和精神生活的极大丰富，这足以使得美国成为其他国家和民族的梦想之地。
作者在书中穿插了太多的片段和太多的细节，如果对美国二战前后几十年的历史缺乏了解的话，很难跟随作者的笔触一起去回味那个时代，更不用说沉浸其中了。对于我这样的历史小白，这套书的阅读体验并不佳，靠着一点儿自律泛泛的读完，挑选几个自己感兴趣的片段，算做是读书笔记吧。
第一个片段：大萧条。
萧条的唯一原因就是繁荣，这一论断带有浓浓的宿命论的味道，但从工业革命以来，繁荣和衰退真实地上演。柯立芝繁荣之后，接踵而至的是1929年的大萧条，猛烈且长期。
有绝望的妈妈带着孩子打开煤气自杀，因为实在找不到食物，纽约和芝加哥的城市中到处可以看到人们在丢弃的罐头中找剩肉。无数人流浪街头，无家可归。人们对进监狱这件事丝毫不觉得有什么，因为毕竟那里还有食物和睡觉的地方。
而在农村，大片的小麦丢在田地中无人收割。因为农产品收购的价格太低了，几乎无法支付收割小麦的费用。大量的苹果烂在果园里，因为只有绝对毫无瑕疵的苹果才卖得出去，一箱苹果200个只卖40到50美分，而与此同时，城市中数以百万计的孩子们因为贫穷，整个冬天都吃不到一个苹果。
城市里的人们在垃圾堆中捡食物，而在波特兰市的养殖户不得不在秋天杀了3000只羊，把它们抛进了山谷里。因为用船运一只羊要支付1.1美元，而他卖一只羊还不到1美元，他根本养不起这些羊了，又不能让它们挨饿，只好将它们杀了抛进峡谷里。
在同一个国家里，同时出现了生产过剩和消费不足的情况，可谓是冰火两重天。农民因为工业人口的贫困而变得贫困，工业人口也因农民的贫困而贫困，们都没有钱去购买对方的产品。
那个年代可能没有内卷这个词，但程度要远超现在。当时，纽约百货公司的电梯操作员都要求拥有学士学位，对于大多数毕业生来说，这份工作已很不错。
此前看过兰小欢（《置身事内》的作者）的一个访谈，在他的办公室挂着一幅霍普作于大萧条期间的画《Early Sunday Morning》。
这幅色彩艳丽的画作，初看给人以稳重宁静之感，如果将其置于大萧条的背景之下，反倒觉得是阴森恐怖，黑色的大门好似怪兽的大嘴，吞噬了原本安定富足的生活。橱窗上的字迹模糊不清，如果将其替换成“旺铺出售”四个大字，或许会更贴合当下的悲观情绪。
兰小欢说，他之所以在办公室挂这幅画，是在提醒自己不要预测未来，因为世事难料，哪怕是经济学家。
第二个片段：二战中的日裔美国人。
因为俄乌战争，美国国会众议院投票通过一项法案，敦促政府没收并出售受制裁俄罗斯寡头的财产，并利用出售所得资金向乌克兰提供援助。不管最后美国政府会不会没收俄罗斯人的财产，其实在二战期间，没收私人财产真实发生过，而且更甚。
珍珠港事件后，美国国内对日本的仇恨转移到了日裔美国人身上，种族主义像病毒一样蔓延开来。政府在获得了罗斯福的授权后，将日裔迁移至指定的安置点，他们只有48小时处理自己的资产，且只允许用手提包携带个人物品，投资和银行存折全部没收。
这些安置点可以说是集中营，要么荒无人烟，要么在沙漠地带，在铁丝网的包围之下，每天晚上强烈的探照灯都会照进他们的窗户。同样是美国人，人权和自由在这里无从谈起，即使是最高法院，对此也无能为力。
参军，获得荣耀，进而得到认同并恢复自由，可能是身处安置点的日裔美国人最后的出路了。由他们组成的100步兵团和442步兵团成为了战场上的传奇。
据统计，二战期间442步兵团共有18143人次获颁各种勋章奖章，其中包括7次总统部队嘉奖、21枚荣誉勋章、52枚优秀服役十字勋章、1枚优秀服役勋章、560枚银星勋章、22枚军团优异勋章、15枚士兵勋章、4000枚铜星勋章、9486枚紫星勋章等。442步兵团成为了美国陆军历史上获得荣誉最多的团级部队，而这些荣誉的背后是442步兵团高达到314%的战损率，依靠不断补充的日裔士兵维持建制，是二战中美军伤亡率最高的步兵团。
由于战功卓著，442步兵团被选派到了华盛顿特区参加了1946年独立日的阅兵仪式，这是对他们最高的褒奖。
当他们从战场归来后，原本属于他们的家园、农场和产业都已被白人霸占，虽有荣誉加身，但依然受到排挤和歧视。
自古以来，社会秩序和国家制度会让位于特殊时期的“独裁”和快速决策，群体和个人的权利和自由必然会受到侵害，换句话说是“战时无法律”，或是“宁可错杀一千，不可错过一个”，再或者“多数人的暴政“。权利与自由并不是绝对公平的，人人都渴望自己权利与自由的边界更大，甚至不惜挤压他人的边界，法律和制度则是给出一条清晰的界线，但其制定和解释终究是由一小部分人完成的，不管是有意还是无意，人性使然，一旦有机会，总会有人想办法去扩张自己的边界。
第三个片段：人才的流动。
李光耀曾说，美国自以为其长久以来的成功是源于至高无上的个人权利和赋予人民的自由，但事实却不是这样，美国之所以成功是由于“丰富的自然资源、大量的移民、来自欧洲的资本和技术，使之远离世界冲突的两个大洋屏障”。
看完了《光荣与梦想》，我对这句话深表认同，前者是风，后者是马，顺风时马拉车跑得更快。
美国东西两侧都是大洋，在当时的武器装备制约下，具备天然的屏障优势，远离欧亚大陆，没有历史包袱和仇恨。南北方的邻国是加拿大和墨西哥，同为殖民地之上建立的国家，邻里关系和睦。
两次世界大战均未对美国形成破坏，反而获利颇丰。一战结束后，美国成为了战胜国的大债主，二战则将美国从大萧条的泥潭中来出来，取代英国成为世界霸主，同时成为世界最富有的国家和科技最发达的国家。二战结束时，美国握有全球400多亿货币黄金中的350亿，堪称人类文明史上最富裕的国家。
而科技的进步，离不开人才和资本。二战期间，相比于满目疮痍的欧洲大陆，美国不仅是生命和财产最理想的避难所，也是学术研究最安全的场所。因为恐惧和不安，大量的优秀人才和科学家一波一波的移民美国，将军事实力从战前世界三流的水平，拉升到了战后世界一流的水平。
人才和资本的流入并没有因为战争的结束而停止，美国在科技和金融领域领先地位，依然吸引着优秀的人才和聪明的资本去探索未知创造价值。
第四个片段：奥本海默。
战后，美国与苏联的对立愈加紧张，国内间谍案频发，杜鲁门政府面对共和党称其“软弱”行为的批评，于1947年3月21日下达9835号《忠诚调查令》，要求对全体政府人员、学校雇员以及研究人员进行“忠诚调查”。要求所有政府雇员都必须宣誓“效忠”政府，而参加或者赞同“颠覆政府组织”的都作为不忠诚者的依据，必须引咎辞职。
据调查，此次“忠诚调查”持续5年之久，调查规模高达400万人次，其中有数千人被迫辞职或者被解雇。但是，时任忠诚调查委员会主席后来称：“一个间谍案件的证据都没发现”，这些被迫或者主动离职的人或许发表了不同的政见或者言论，或者与一些被认为“颠覆组织”的人有来往，就被判定其“不忠诚”而丢掉工作，甚至亲友邻里都因为害怕引火烧身，而不敢与之有任何来往。
忠诚调查期间，受影响中名气最大的人应该属奥本海默了。
二战期间，有证据表明德国正在研发原子弹，爱因斯坦给罗斯福谏言尽快研发原子弹，即后来的曼哈顿计划。因他的移民身份，并未获准参与该计划，而是由另外一位科学家奥本海默主导，后来被誉为“原子弹之父”。
在原子弹爆炸白光闪亮、蘑菇云升起的瞬间，奥本海默感觉自己成了死神，是世界的毁灭者，以至于后来在联合国大会上，奥本海默深深忏悔到，“我的双手沾满了鲜血”。而且，奥本海默旗帜鲜明地反对美国研制氢弹。
这些都成为了他被怀疑的理由，一夜之间从美国英雄成为了美国安全部门怀疑调查的对象，对他的指控的依据非常简单：奥本海默工作不积极，他肯定有问题！
随后被吊销安全特许证，背负间谍和泄露国家机密的罪名，直到奥本海默去世前两年，才得到洗刷。
意识形态的斗争，本质上是相似的，在中西方并没什么两样，程度不同而已。
第四个片段：政府资金投入。
1929年，美国联邦政府、各州政府以及市政府承担了全美经济活动中8%的投资。到60年代，该数字增至20%～25%之间。据美国国家科学基金会估计，联邦基金援助在以下领域的研究中都占有一定比重：占航空航天研究费用的90%，电力和电子设备研究的65%，科学仪器的42%，机械的31%，合金的28%，汽车的24%以及化工的20%。
在联邦保证支付大笔资金的前提下，五角大楼、国家宇航局、原子能委员会和联邦航空署才有可能创造奇迹；如果不是这样，这些奇迹可能还得再等一代人的时间。从摄影技术的发明到照相机的生产，其间经历了112年（从1727年到1839年）。电话发明的间隔是56年，收音机则为35年。华盛顿通过支付技术研发费用和保证最终产品的市场份额，将原子弹最终制造成功的间隔缩短至6年，晶体管缩短至5年，集成电路缩短至3年。
从大萧条之前的放任自由资本主义，到战争前后的军事-工业综合体，虽说有二战和冷战这样的原因，但不可否认的是，国家对前沿科技惊人的政府投入对美国的崛起和科技的发展功不可没，国家从守夜人，变成了市场的深度参与者。
《经济学讲义》李俊慧
按照计划，这个月本应该读保罗.沃尔克的《时运变迁》和格林斯潘的《动荡的时代》，但我明显的高估了自己的知识储备和理解能力。
《时运变迁》读到三分之一处，翻书比翻山还难，货币，汇率，贸易，各个都是知识盲区，更别提看懂各国之间的谈判和博弈的缘由了。索性将这本书放一边，从书架上挑一本自己跟这些知识相关的书来读，《贸易的真相》相对而言要浅显的多，将经济学中的绝对优势、比较优势、H-O模型娓娓道来，也对贸易的来由、重商主义的问题、关税壁垒与非关税壁垒缘由进行解析，算是补上了一堂国际贸易的课。
通过本书的行文风格和用词，大概能推测出作者是很有个性之人。抛开对她的偏见，书中对贸易的解读和分析思路是值得一读的。
作者避开了“以事实解释事实”的陷阱，基于假设和局限条件的变化来解释现象。所以，我们可以在书中看到，作者站在经济学的视角去看待古代丝绸之路的货物运输、封建制度到中央集权制的演变、重商主义的瓦解、高薪养廉的可能性等等。
对于国际贸易与关税壁垒/非关税壁垒之间的关系，看似矛盾，其实是适应了某种局限，正如书中所言：在各种思想争夺对人类行为的影响的竞争之中，不是优胜劣汰（准确来说，是正确淘汰错误），而是适者生存。所谓‘适者’不等于正确，而只是更适应有关的局限条件而已。