46岁董卿拒上春晚：13年后，这个性感到骨子里的女人，终于活成了一段传奇！
文 | 二北
1983年初春，淮安火车站内人头攒动。
这一天成千上万人聚集在这里，行色匆匆、长途跋涉，只为能在新年钟声敲响的那一刻，亲口与家人互道祝福。
月台之上人山人海，车厢里面亦是摩肩接踵。过道之上众人被挤到脚不沾地，但一位小姑娘却在座位之下与行李一起睡得格外安逸。
凌晨时分，在经过12个小时艰难旅行后，还在睡梦中的女孩恍惚间听见父亲在唤自己的名字——董卿。
睡眼惺忪间，回想着刚才看见的各种型号的脚丫子，女孩心想：“过年”，一定是这世上最恼人的事情，没有之一！
彼时小小的人儿一定不知道，如今让自己无比烦恼的春节，在20年后将成为她生命中最成功的注脚之一。
看着站牌上写着的“上海”二字，董卿感觉到了前所未有的安全感——这里是她从小便渴望留下，但却始终回不去的家乡。
1979年，年仅6岁的董卿随着父母来到安徽淮北，并在这里开始了自己此后为期6年的学习生活。
由于父母皆毕业于复旦大学，高知家庭的成长环境让她从小便知道读书的重要性。
作为新中国第一批通过高考改变命运的知识分子，董父对于“勤勉”的崇拜，远远超过了其对于任何一种信仰的敬重程度。
而父亲这种近乎偏执的坚持，也成为了董卿童年时最大的“噩梦”。
董卿一家
很多年后，董卿用“轮子上的仓鼠”来形容自己的学生时代。
那时的她虽然每天都奔跑在满足父亲要求的路上，却始终没有得到过一句像样的夸奖。
不同于其他父母对于孩子的呵护，董爸爸对于女儿的教育，更像是一场严苛的、魔鬼般的特种兵训练。
由于一直期盼着女儿能同自己一样出人头地，从小到大父亲对于董卿的唯一要求，就是希望她好好读书。
为了保障学习时间，父亲甚至不让董卿照镜子、留长发。在他的眼中，女孩子将精力过多花在穿衣打扮之上是俗媚且完全没有必要的。
因为马铃薯再怎么打扮也只能是土豆，有照镜子的力气还不如多去看几本书。
青年董卿
不喜打扮，天生瘦小，和如今舞台之上光芒四射的央视一姐比起来，彼时的董卿成了人群里最不起眼的存在。
极低的存在感让其很少受到朋友的邀约，如此省下的玩乐时间，便全都被父亲利用起来。
背古文、读诗词、学英语，实在不知道干什么了，就拿着本子抄课文。
“我那时候很小，甚至不知道成语是什么。爸爸说四个字的都叫成语，于是有一次我就把‘回威尼斯’抄在了本子上，结果还挨了骂。”
图片来源：卿卿正在我家喝大果粒
除了文化成绩必须优秀以外，父亲还要求女儿要有一个健康的体魄。那时她每天晨跑的任务是一千米，如果不能在学生出早操之前跑完，她便要接受全校师生的“检阅”。
“我一个人在400米的跑道上跑步，感觉特傻，整个学校的同学、老师好像都看着你，像阿甘一样。”
在父亲苛责的教育之下，董卿成为了同龄人之中的异类。没有朋友、不能娱乐，孤独如同野兽一般吞噬了她所有的快乐。
那时，她经常会坐在自家阳台上一遍遍地写下“活着还有什么意思”，一半问父母，一半也在问自己。
1985年前后，董卿再次随父母辗转来到了浙江，并在当地最好的嘉兴一中开始了自己的高中生活。
彼时的董卿已出落成一名亭亭玉立的大姑娘，任谁见了都要夸上两句。可周遭旁人的赞美并没有换来董父些许的满意，反而使他对女儿的“折磨”开始变本加厉。
每次到寒暑假时，父亲便开始催着董卿开始勤工俭学。从高一到高三，她所有假期的开场白都是爸爸的那句：
“我女儿放假了，去你那儿打工吧，不要钱。”
为了能满足父亲对自己的要求，董卿干遍了市面上所有的零活。
商场售货员、广播站广播员、饭店服务生……为了能得到父亲的夸奖，她近乎无所不用其极。
高一那年董卿第一次去到快捷酒店打工，便接上了最苦最累的清洁工作。10个房间，20张床，她一个人不仅要保证屋内的整洁，还要负责把床单被罩都换好。
因为抬不起厚重的席梦思，董卿经常是还未来得及铺床单，就已经把自己累个半死。因为手脚太慢，她常常会错过午饭时间，别人都去吃饭了，只有她还在那儿傻乎乎地干着。
后来面对前来视察工作的父亲，董卿嚎啕大哭，她说：“爸爸，我真的太累了，我不想干了！”
然而面对女儿几乎是乞求的眼神，父亲只是沉默，待对方稍稍冷静之后，他摸着孩子的头说道：
“再坚持一下吧。”
在父亲毫不心软的狼式教育之下，董卿终于日益趋近于他心中的“完美女儿”，可与此同时，父女之间的隔阂也开始越变越大。
18岁那年，董卿不顾家人的强烈反对，执意报考了浙江艺术学院（现浙江艺术职业技术学院）。那年夏天，拿着千辛万苦才得来的录取通知书，董卿喜极而泣。
这一次，她终于可以彻底向父亲那些琐碎而又严厉的要求说再见了。
去大学报到的那天父亲选择独自一人送女儿去学校。当把一切收拾妥当之后，父女俩在校门口进行了一场简单的告别。
即将到来的新世界完全冲淡了董卿离家的悲情，她一边兴奋地向父亲摆手，一边催促着他赶紧回家。
有些出乎意料，那一天董卿第一次在父亲的眼中看见了不舍，那是她之前从未想过的，会在这位暴君爸爸眼中出现的柔情。
董卿谈父亲
那一年寒假，许久未见面的父女俩终于得空同桌吃了一顿饭。席间，那个向来不懂低头的男人忽然举起酒杯对女儿说：
“对不起，这些年对你太严格了，原谅爸爸吧。”
时至今日，董卿都无法形容自己那时的心情。
尽管这些年父亲强加给她的“努力”早已让其暴跳如雷，可当那三个字真的从父亲嘴中说出时，她还是倍感羞愧。
“现在回想，父亲让我做的每一件事情都对……我认同我父亲的教育方式，虽然我当时受了很多委屈，但我现在回想起来，没什么不好，他让我成为一个内心很强大的孩子。”
与父亲和解之后，卸下了一身抑郁轻装上阵的董卿开始走得飞快。
而曾经那些她极其厌恶的，父亲所给予的严苛，也成为了她日后走向成功最重要的必备条件。
1994年，原本是陪朋友去考试的董卿意外被浙江电视台录用，就此开始了自己的主持生涯。
因为当时台里人手不够，从来不愿意求人的她一人就扮演了主持、编导、剪辑等多个角色。
凭着过人的本事和永远不服输的性格，董卿在台里深受重视。
某日在父母的建议下，她将自己的录像带递给了上海电视台，原本只是抱着试一试的心态，没想到竟真的被录取了。
董卿以往主持片段
一边是早已如鱼得水的安稳生活，一边完全未知的新鲜挑战，董卿在两者之前思量了半天，最终还是决定告别安逸。
在浙江电视台工作2年之后，董卿放弃了眼前大好的前途只身来到了上海。
时隔多年，当再次踏上这片故乡的土地时，她的心中五味杂陈。
作为从小便梦想留下的故土，她喜爱这片土地；但城市的飞速发展，也使得她迅速成为了这里的局外人。
初来乍到之时，董卿感受到了前所未有的失落。
作为万千新人中的一名，她同所有实习生一样不起眼。无人问津，没有节目，她就只能这样愣生生地挨着，期间由于实在是闲的发慌，她还“顺手”去上戏念了个大学。
“等待”是最煎熬的成长，这是董卿在上海学到的第一件事。
但即使日子再难过，董卿也从未想过放弃。因为想想父亲曾经对自己施加的“暴行”，她便觉得眼前倒也不算太苦。
童年里父亲独特的教育方式给了她压力，但同时也给了她勇敢面对困难的底气。
结果的失败不可怕，可怕的是半途而废。
念叨着父亲给的至理名言，董卿终于等来了自己生命中最大的转折——《相约星期六》。
虽然这是一档全新推出的节目，但凭着讨巧的内容设计，其一推出便受到了广泛好评。
随着节目收视率的一路飙升，作为主持人的董卿也渐渐成为了当地的红人。
默默无闻多年后，她终于尝到了出名的滋味，本以为生活会就此无风无浪的走下去，但人生处处是惊喜——
中央电视台竟在此时，向她抛出了橄榄枝。
那一年董卿29岁，她问自己：如果从此生命中再没有CCTV，你能接受吗?答案是：“我必定会懊悔。”
没有太多的犹豫，她即刻便踏上了“北漂”的征程。
即使在这之前已经设想过无数次在北京的生活，但现实的种种还是给了她当头一棒。
广电大楼里人才济济，任你之前是再了不得的人物，到了这里都要重头开始。根据领导的安排，董卿被调入了节目内容极具地方特色的西部频道。
身为一名地地道道的南方妹子，董卿对于“西部”近乎是一无所知。为了能将手中的话筒拿稳，她开始疯狂恶补该地的风土人情与历史知识。因为节目嘉宾时常是来自五湖四海，她又开始强迫自己熟识全国各地的民俗及民情。
查资料、抄资料、背资料，在西部频道的那几年，董卿觉得自己和小时候被迫抄书时没什么两样。
唯一不同的是，那时是父亲逼的，如今是自愿的。
勇气有时候是一瞬间的闪念，有时候是一辈子的执念；勇气是在你看清了生活的真相之后，依然热爱生活。
那时董卿虽名义上是CCTV的主持人，但因为录制节目在大兴，她甚至连央视大门都进不去。当时的西部频道还没有在全国“落地”，身在外地的父母连女儿到底在做哪档节目都不晓得，直到那个午后她们接到了一通电话，电话中女儿用兴奋的语气说道：
“爸，妈，你们等着吧，过几天就能在央视3套看见我了！”
勇敢的人，不是不落泪的人，而是含着泪水继续奔跑的人。
皇天不负有心人，在西部频道整整摸爬滚打了2年之后，董卿终于得到了调入综艺频道的机会。
面对这来之不易的机遇董卿倍感珍惜。那段时间，为了能够达到自己定下的目标，她每天要么是在工作，要么就是在准备工作的路上。
一年365天，超过130台文娱节目，至少500个小时在飞机、汽车上度过……如果将CCTV比作一座高峰，那董卿一定是这其中最用力的攀登者。
因为从小养成的习惯，董卿已习惯奔跑。
自学上戏MFA并成功毕业、去南加大做访问学者、到华东师范大学专修古典文学……尽管日常的工作已经让她焦头烂额，可她还是会挤出时间为自己充电。
对于自己，她从不手软。
2005年，董卿首次站上春晚的舞台，并在此后整整13年中从未缺席。
端庄持重、优雅得体，凭着极好的观众缘与超强的主持功底，她顺利折取“央视一姐”的名号。
《中国诗词大会》之上，一直以“串场人”示人的董卿，第一次向大家展露了自己的“才女”身份。
节目中，她不仅能将那些生僻的诗词脱口而出，而且只是随便拿出一本古典文学，她都能分析的头头是道。
若有诗书藏在心，岁月从不败美人。
那一刻，人们终于在她的身上，看见了对于“美人在骨而不在皮”的最好诠释。
手握金话筒，面向一群人，身为央视人的16年中，董卿将自己的全部热情都奉献给了舞台。
站在聚光灯下，感受着观众的灼灼目光，她感到了前所未有的满足感。
“我想是电视点亮了我的生命，那我愿意燃烧我的生命，来温暖人心，即使是一小部分人心，我也很满足了。”
因为热爱，她已忘我。
出于对舞台的敬畏之心，董卿只允许自己用真情打动观众。所以当发掘自己在主持中开始流于套路之时，她做了一个另所有人都震惊的决定——告别春晚舞台，暂离央视，去国外留学进修。
“我一直在问自己，到底敢不敢和过去的自己做个了断。”
生存还是毁灭，这是一个永恒的选择题，以至于到最后我们成为什么样的人，可能不在于我们的能力，而在于我们的选择。
那天，当主持完最后一场节目时，董卿坐上了前往美国的飞机，开始了一场无期限的休整。
和自己之前设想的差不多，在这场“急刹车”里，她在一开始便撞得鼻青脸肿。
因为语言不通，董卿丧失了自己最有力、也最优秀的表达工具。和周遭的同学相比，董卿已是“超大龄”学徒，极少的共同语言与始终无法跨越的文化障碍，是她再一次感受到了久违的落寞。
在那段始终无人问津的日子里，阅读成了陪伴在董卿左右的唯一伴侣。
书中自有黄金屋，书中亦有颜如玉。在这个浮躁而又喧闹的世界里，读书成了她对抗浮华最有利的武器。
“我现在还能回想起我自己在学生时代……那种安静、知识对你的浸润，后来就再也没有办法遇到了。所以可能始终对校园、对书本有一种渴望。”
赴美留学时难得的沉静，让董卿第一次这样清楚地明白了父亲口中一直所说的“读书是一种力量”。
年幼时这种能量助她长大，如今作为一名电视人，她认为自己有责任将其继续传递下去。
一篇好文，一个好故事，一次真诚地分享。朗读也是一种陪伴。不喧哗，自有声。
于是，2017年初春，暌违大众近800个日夜的董卿带着《朗读者》回归。
一方舞台、几本好书、百则故事、无悔人生。
凭借着精美而又深度的制作，《朗读者》在众多娱乐综艺中披荆斩棘、脱颖而出，一播出便引起了现象级的讨论。
在日趋浮躁、行色匆匆的生活中，人们终于借此知道了，看似平实无奇的文字，竟可唤醒沉睡已久的灵魂。
节目火了，身为制作人与主持人的董卿也迎来了事业的“第二春”。那时网友对其最多的评价便是：
“董卿到底读过多少书，这张口就来的功力也太可怕了！”
图片来源：微博用户 韩不留
超强的文化底蕴、再加上从那句“我跪下，是因为裙子不好蹲”中体现出的极高修养，董卿在一夜之间便成为了“国民女神”。
胸藏文墨虚若谷，腹有诗书气自华。
以教养为魂，奉真诚为本，用智慧做才，择气质为雅。
相比于在其他舞台上流于表面的美丽，《朗读者》舞台之上的董卿更多了份清冷的高雅，一颦一笑皆将“中国式优雅”展现的淋漓尽致。
就连金星都忍不住赞叹：“真正的美人，有闻过书香的鼻，吟过唐诗的嘴，看过字画的眼，董卿的再度走红，让我们看到了不显山不露水的古典美。”
把欲望与修养、勇气写在骨子里，这才是女人最高级的性感。
如今，脱去了“春晚主持一姐”的外衣，董卿再次以“朗读者”的身份成为全民偶像。面对如潮水般的夸赞，董卿表现的很淡然。
“不要将我太过神化，我只是个普通人。”沧海桑田过后，她早已学会了宠辱不惊。
扫眉才子于今少，管领春风总不如。
从儿时被父亲逼迫面对坎坷，到长大后屡次自我选择坎坷，在追求自我极致的路上，“勇敢”与“坚持”始终是董卿最重要的助力者。
也许这条路上，她也曾头破血流，但是人的一生，总是在寻找平衡。
忠贞的人，永远会得到忠贞；
勇敢的人，最后也是用勇敢来结束。
“我永远都没有长大，因为我永远都没有停止生长。”
人生张皇，青春短暂，该勇敢时请记得：
永远不要放自己一马！
—The End—
文末相遇，感谢阅读！
将【最人物】置顶/星标
截图发送至后台
我们将从中随机挑选一人
送上一份由【最人物】精心准备的神秘礼物
中奖名单将在第二天的置顶留言中公布
世界那么大，我们想要成全你的小幸运！
看更多深度人物故事
请长按下方图片扫码关注
最 人 物
点击好看
表白董卿小姐姐
👇👇