我读了《恶之花》，那又怎样？

今天的这篇推送，我们为大家介绍日本漫画家押见修造的作品，及其作品的影视化改编。

作为日本新晋漫画家，押见修造（Shuzo Oshimi）以短篇 《Superfly》 在日本最大漫画出版社講 談 社（Kodansha）的月刊少年杂志中首次亮相。

接着他在此杂志中以个人首个漫画系列Avant-Garde Yumeko开拓自己的漫画事业，后续作品则被改编为电视剧、动画、真人电影等。而押见修造本人则在2001年获得千叶哲也奖（Tetsuya Chiba Award）。

/ 押见修造（左）

在押见修造的作品中，少年少女的叠叠重影在相似的茫然中踽踽前行，他们身处或已成年内心却依然滞留在青春期，童年阴影或心结被埋藏在云絮般厚重的潜意识之下，整个剧情则是主人公试图下潜在一片雾气般绵密的无措中试图获取打开神秘心结的钥匙。

在押见修造最富盛名的作品《恶之华》中，漫画家本人的家乡——群马县成为滋生压抑的荒漠之地，押见修造年少时常常徘徊的河岸、校园楼梯、书店也成为这部漫画的重要取景地。

自幼热爱现代诗歌的漫画家本人更是在《恶之华》中以法国诗人波德莱尔的经典诗集《恶之花》（Les Fleurs du Mal）作为贯穿本部作品的题眼。

/  动画版《恶之华》

作为主角的国中生春日高男是波德莱尔的忠实拥趸。孤独敏感性格软弱的他暗恋着班花佐伯奈奈子，并在一次意外中得到佐伯的体操服。

因迷恋体操服上佐伯的体香而将衣服归为己有，不料这一幕被同班特立独行的怪异少女仲村佐和撞见，后者以此要挟，与春日高男达成控制与被控制的“契约”关系，并展开一场青春扭曲的三角关系。

押见修造将这部漫画作品与诗集《恶之花》之间的关系处理得相当微妙。

他没有丝毫的引述或借用，表面上给人以毫无相关之感，但我认为从根本上，作者多方面“榨取”了波德莱尔这部诗集的艺术价值：作为《恶之花》躯壳的实体诗集成为春日高男试图与闯入自身圈层之人交心的工具，以及稳固孤独自我的支柱：

/ 诗集《恶之花》

“我...我是 一个空壳...我 读了恶之花,我读了...涩泽龙彦..布雷顿...秋原朔太郎...巴代伊...但是...那又怎样?

我一直以为自己与众不同...一直以为自己跟那群无聊的人不一样...但是 有什么不同?

波德莱尔...其实我根本看不懂恶之花想表达什么...我只是...陶醉于看着那些艰涩书籍的自己罢了...”

而押见修造本人迷恋的法国象征派画家奥迪隆·雷东为波德莱尔创作的那只阴郁怪诞的眼球花则从这诗集的书页中脱胎而出、潜入春日高男的梦境深处、幽深曲折的意识夹层内，成为他脆弱暗黑、因柔弱而可幻化为任何可怖怪物的青春期的象征物。

波德莱尔以城市阴翳之处的贫穷疯狂、徘徊于传统道德边界的“下流”打造真实瑰丽的现代性，而押见修造则是将青春期黑暗面的细腻纹理层层剖开，不断按压那只毛茸茸如人发聚集而成的恶之花，让枝干的肌理渗出黑色汁液。

/ 雷东为诗集《恶之花》的配图（左） 

 押见修造画笔下重新演绎的眼球花朵

而所谓青春期的黑暗面不过是在社会约定俗成的“合理”的一切的重压下逐渐扭曲的个体，说是极为真挚纯粹的自我也不为过。

在这段三角关系中，仲村以自身的叛逆疯狂获取了春日对她绝对的精神依赖，而当完美少女佐伯褪掉社交生活中虚假的皮后，则将极为虚弱的自我托付给春日，并展示出对自我的厌弃。

/  《恶之华》

被山峦包裹的群马县既是少男少女们内心的轮廓——一颗颗被自我严密包裹的心；也是他们自身困境的写照——无聊的小镇，无处宣泄的荷尔蒙。

在《恶之华》的改编动画中，转秒技术将四面环山的群马县所具有的封闭感和无聊的干涸得到了完美体现，只可惜由于资金有限的原因，帧数不合理的减少造成了人物动作卡顿的灾难性后果。

/ 动画版《恶之华》海报

但值得关注的是，动画版《恶之华》的OP拥有4个版本，根据每位主角进行谱曲和填词，堪称精妙绝伦。

而ED更是将内心的恶之花逐渐绽放的缓慢幽暗的裂痛演绎到完美的地步。

/  动画版《恶之华》中的仲村与春日

在以自身的初恋创伤为灵感描绘而成的长篇《漂流网咖》中，押见修造塑造了土岐耕一——生理年龄为29岁但内心依然滞留在国中回忆的社会白领，而这也是整部漫画叙事的核心驱动力：

这股异常强烈的逃避与回溯的欲望与作为灵能圣地的网咖互相作用，致使整个网咖漂流至异次元——远离城市的荒蛮之地，正如回忆中的大雨之夜，尚为少女的果穗期望困在教室中的自己与耕一能永远地滞留于此。

/ 真人电影版《恶之华》中的仲村与春日

作为整部作品的主叙事线，耕一如同《恶之华》中成年后的春日，内心被当下的现实生活与过往的黑色青春拉扯着，或者说他如同木偶般被现实生活牵引着，内心却陷在过去的泥沼当中，卡在时空的夹缝中，等待着救赎。

作为他较为早期的长篇作品，《漂流网咖》浮世绘式叙事和人物群像处理是押见修造其他作品所没有的，日后作者逐渐向人物关系简单、叙事细化的风格转变。

/ 长篇作品《漂流网咖》

作者设置了复杂严谨的叙事逻辑：耕一分裂的内心将时空一分为二，制造了世界的副本，在这个平行时空的设定中，所有在网咖中的人物的副本被带入了耕一的欲望世界，并在其中展现各自的欲望。

配角们宛如大树的分支，悄然生长，上演自己作为分支的精彩戏码，而所有的分支依然依附于作为大树主干的耕一的内心欲望。

/ 《漂流网咖》

耕一的幻想世界拥有世界末日的一派景象：一个在漂流中搁浅了的网咖、网咖之外的大片沼泽以及令人作呕的怪异鱼虫，押见修造更是套用常见的荒岛生存主题作品的表现形式，将人群面对绝境时内心所爆发出的应激反应、以及反应之下的真实人性描画的细致入微。

人心在人群多次的拉帮结派、人物关系的多次变动中不断震颤和变幻。

同时海量的限制级场景：虐杀、暴力、性控制等更是构建了一幅人性地狱的图景，仿如当代弗朗西斯科·戈雅的黑色笔触。

/ 《漂流网咖》

值得玩味的是，《漂流网咖》分裂的不仅是时空，更是人心：天使恶魔之间并非在转变中更迭，而是如此紧密地粘合在一起，而他们的胚芽皆是从青春期心结的裂缝中萌发，萌发的催化剂皆是一位少女。

无论是《恶之华》亦或是《漂流网咖》，拥有一头短发和眼角的一抹泪痣、集英气和妖媚为一体的少女皆是作为少年的主角的精神依托、无法触碰的女神、欲望的载体、和逃避现实的工具。

/ 《恶之华》

在性转主题的《我在麻理体内》一作中，押见修造则以绝对的女性视角去描画一位少女的青春期烦恼。

奇妙的是，她所苦恼的症结在成人的世界中依然顽固地存在着，如同毒草或绝症，不同的是，成人已将其不再视为问题。

/ 《我在麻理体内》

如果给《我在麻理体内》这部作品的叙事结构一个具象的比喻，那便是不断反转的麻花式结构（剧透预警：剧透恐惧症患者可以跳至下段继续阅读）：

无所事事的大学生小森功在某天醒来后发现自己变成了自己视奸已久的“便利店天使”吉崎麻理，即自己离开了小森功的身体进入了麻理的体内。

为了寻找真正的麻理去了哪里，成为麻理的小森功来到自己原本的住所并发现了自己所认为的事实并非如此。

/ 《我在麻理体内》

《我在麻理体内》乍看之下与《你的名字》一片有着同样的情节设定，但所谓“麻花式结构”的精髓就在于令读者不断惊呼的反转：

漂亮受欢迎的麻理本人，因潜意识中的童年阴影，以及日常生活中的虚伪社交带来的巨大压力，而羡慕小森功无所事事的自由生活，进而模仿他的各类行为（例如看黄色杂志），进而拥有了小森功的人格，而麻理本人的人格则在消失的边缘。

有意思的是，在这部作品中，爱情发生在麻理和班级中的另类女生柿口依之间。

/  麻理与柿口依

在阅读过程中，我仿佛看到了《恶之华》中的佐伯与仲村谈起了恋爱，作者精准地捕捉到了青春期的情愫特有的暧昧、绵软、转瞬即逝、变幻莫测的那一面。

而当麻理看着自慰的小森功，心底认为自己跳脱出了自我的肉体，正以客体的身份注视着自己和自己曾经的生活时，《漂流网咖》中的平行世界设定在我的脑海中浮现了出来。

/ 《恶之华》

押见修造曾在第一卷后话中吐露自己“想变成女人”的心声，在终卷后话中更是声称：“在画这本漫画时，我发现了自己心中女性的一面，在女性中发现了男性，在丑恶中发现了魅力。在幻想中发现了现实。”

如果说在前三部作品中，押见修造以青春期症候群为基底，关注现代社会诸多问题，那么在新作《血之辙》中，他所聚焦的更为精简：

/ 新作《血之辙》

借助一位受母亲溺爱的软弱少年的成长故事，将母子之情和青春期情愫无限放大，并以少年为连接点，将两类情感联结在一起制造冲突，投射出一种爱恨交织的畸形形态。

比较微妙的是，在鬼母静子的映衬下，和儿子静一产生爱情的吹石身上所常见的果敢和主动丝毫也蒙上了一层控制欲的阴影。

/ 《血之辙》里的吹石

在这部尚在连载即将接近尾声的惊悚之作中，押见修造抛弃了过多的情节设置，将大量的篇幅用于营造前所未有的压抑和恐怖氛围，如同手持放大镜细细呈现人类情感幽微细密的颗粒，在冷感的寂静中营造一种恐怖的真相即将到来、疯狂即将席卷此地的异样感。

细致而又频繁的分镜头将静一的每一个动作和视角从日常化中剥离出来，将其投入到一种即将分崩离析的异样氛围之中。

大量恍惚的脸部特写、姿态诡异的手部特写更是不断释放着人物关系中异样的张力。在这部未完成作中，或许我们能够迎来男主静一的自我解放。

/ 《血之辙》

他人即地狱，他人又是自我的救赎，但最终能够解放自我的只有自己。押见修造亲手将邪恶与纯情粘合，在暗黑的画风中制造一闪而过的白色。

而在本文的结尾处，我将毫不犹豫地声称押见修造将成为当今剑走偏锋的天才，而他的漫画集是值得多次阅读的艺术作品，他黑色的笔触似乎都在呐喊着每一个敏感灵魂的心声：“我们是满怀希望的人”。

/ 《血之辙》

✍️

陀螺电影ToroScope 「生活与电影」

撰文｜Luxuan

策划｜常温狗

排版｜小浣熊

©️ 图片除署名外，均来自网络

合作请联系微信号：chillybuster