医院里有个地叫手术室，一般人都进不去的那种。医院里还有个地叫病理科，一般人都不知道的那种。但是，病理结果，是许多做过手术的患者，尤其是癌症患者十分关心的诊断书。但是它却不像CT、超声相同能够当天就拿到。这是为什么呢？
今天咱们一同走进病理科，看看咱们在手术台切下来的肉，究竟历了一些什么，最终变成了一份病理结果。
固定，取材及制片
取出固定的标本外科手术台切下的肉，我们称之为标本。首要，需要在福尔马林等“固定液”里边浸泡12小时左右。假如固定不充分，细胞就会自溶。
幻想一颗豆子假如被粉碎成沫了，你还能看出来它是黄豆还是豌豆吗？因而，假如不固定，就会非常影响后续病理医师做诊断。我们就老老实实花时间固定吧！如果说CT是一层一层地观察整个人体的话，病理会扩大病变部位的组织，一层一层地进行观察。进行这种细微的观察需要光学显微镜。只需将组织切成薄层，将细胞切成1、2层，病理医生就可以用显微镜透光清晰地看到。把切下的整个标本切成几微米厚的切片，即使只切下一厘米厚的组织，我们也要做多少片？1cm/0.0005cm=2000张！切片一切是不现实的，也不是必要的。因此，在手术台切除的大人体组织中，病理医师需要切除其中最具诊断价值的一些小块，由病理技术人员制作切片。切除病变最重的部分，判断患者得了什么病如果是恶性肿瘤，我们要特别注意取标本边缘。只要切开边缘用显微镜没有发现恶性肿瘤，外科医生就可以判断肿瘤“切得很干净”。被挑选出来的这个小贵重的组织，被装在小箱子里。我们叫“包埋箱”，是上图的绿色小箱子琥珀包裹的小昆虫，使用这个小盒子，可以把这个小组织变成“蜡块”，像琥珀包裹的小昆虫一样切成薄片。但曹雪芹说，女人是用水做的。实际上，由于生物组织内水分的比例不同，这种“稀稀拉拉”的组织不利于切成数微米的薄片。因此，必须使用脱水剂，脱去组织的水，用石蜡代替，有足够的硬度来切片！经过这个处理的组织，可以浸泡在石蜡中制成蜡块，变成琥珀一样。但是，这还没有变成薄片！下一步是切片。大体程序如上图所示，这里的技术细节不是我们今天说的重点！总之，切片需要熟练的技术人员完成。在大型医院，每个技术人员都需要切好几百张这样的切片。为了切片的质量，我们只能……等等但是这样做的切片没有颜色，所以我们称之为“白切片”。如何用显微镜轻松观察组织的细节？聪明的人想出了一个办法:染色。但是浸蜡的组织很难染上染料。为了能够保存和切片而浸泡了蜡。切片为了染色需要脱蜡 .....最常用的染色手段叫做“HE染色”。中学生物老师告诉我显微镜下的标本需要载玻片和玻璃罩。作为最后一个步骤的密封片用密封剂密封载玻片和盖玻片。经过这个麻烦的工序，我们能得到这个小切片！首先不要高兴。这只是万里长征的第一步！这个小玻璃片有什么秘密，它能告诉我们什么，病理医生需要用显微镜详细地观察。用显微镜诊断并不容易，需要学习很多知识和积累丰富的经验。单纯的普通的HE染色，只是把细胞染色。在某些情况下，病理医生需要显示细胞内外的特殊化学物质和真菌等细胞分泌的粘液和胶原蛋白等的特殊染色技术。但是，传统的染色方法还不足以说明它是什么样的疾病。随着科学技术的发展，人们发明了更高级的染色方法——免疫组化染色。简而言之，免疫组化染色是指对特定细胞进行染色。特定细胞是什么？是表达某种抗原的细胞。下图的切片都是用同一块蜡切下来的。最右边的紫色切片是HE染色，除此之外制作了不同种类的“免疫组化”切片。棕色地区的位置不一样吗？因为我感染了不同的细胞。想象一下把幼儿园一个班的孩子放在人山人海的南京路上。并且，我在南京路上一直拍群众的照片，怎样才能在照片中一直认出这些孩子呢？一个办法是给这个班的孩子带红帽子去放。一看见红帽子，我就知道我是那个班的孩子。南京路上所有的人都像细胞，免疫组化染色，就是这顶红帽子。但是，真相比这个要复杂得多，有时孩子们不带帽子，有时有不知道真相的过路人，自己买帽子戴上了。因此，免疫组化染色的作用也只是为病理医生提供了很多信息，而不能一触即发疾病。具体是什么样的诊断，病理医生需要综合考虑。没有免疫组化染色的话，就能知道茶色细胞和其他细胞的不同吗说到这里，我们很久没有时间了。从切片完成到现在，做“普通染色”还不够，有可能需要做“高级染色”，所以我等待的时间更长了。那我为什么不把两种染色放在一起呢？答案是否定的！为了识别各种可能性，目前商品化的免疫组化染色“染料”已经有500多种，而且新的“染料”不断出现。为了生病不能全部试药吃，这种染色不能“试染”所有的染料。因此，“高级染料”的选择是基于镜下形态的初步判断。所以，我们需要等到最初的HE染色片被做好，才能做出下一个“高级染色”。在某些情况下，对于一些疑难病例，年龄较小的医生无法诊断，年龄较大的医生可能需要举行会议，在这种情况下，必须更耐心地等待最终的病理结果。我想向大家传达的是，由于难治病例并不是恶性的，所以不能有过度的不安，病种复杂，请给病理医生更多的时间，仔细考虑一切可能性。这对所有的病人都有责任。