凉糕 凉虾 冰粉儿：夏天要有夏天的亚子
敢不敢点击蓝字关注我↑↑
今年重庆的夏天姗姗来迟，而且还温吞不火的，舒服得让人怀疑日历走错了路径。花香在湿而不烈的长日的熬煲之下，也变得不那么热情。
路旁的冰粉小摊今年也不那么热情了，好像知道这样的凉夏，实在不好意思招徕人吃一碗冰爽的凉糕冰粉，这种尴尬，就像是一朵开在暖冬里的桃花，错愕不堪。但是它们还是耐心地收敛地等着，等待间歇性的一天有烈日复工，把人晒得几分萎靡昏沉。然后就会有人，对着这样一份冰凉的东西挪不开步子。
在重庆，冰粉不是独角戏，在路旁和冰粉一起粉墨登场的，总还有两个伙伴：凉糕—凉虾—冰粉儿。三个角儿不分生旦净丑，各占一个大不锈钢桶，双层中空保温。上面贴着白底黄底黑字或红字等线体：自然是“凉糕”“凉虾”“冰粉”诸位了。
我总是想，如果冰粉叫做凉粉，那叫唤起来就更具有起伏美了，因为湖南人脑中的凉粉正是那团清亮透明的胶状物。然而川渝语言里“凉粉”却是一盘凉拌的米粉。在都江堰看到一个小店门匾上写着“伤心凉粉”时，还以为是啥寒凉到心颤抖的透明胶状物。最后上桌的那凉拌米粉，虽然不至于热气腾腾，可色香味都热烈奔放——至今我对这“凉粉”和“冰粉”的各地所指都耿耿于怀，看来美食界需要一次正名改革哎。
也有冰粉单独出头的小店面，比较有名的是“总统冰粉”，名字取得咄咄逼人，但比那“猪头皇帝”又正派一点。也有名字没有这么霸气侧漏的，像“缤果冰粉”“三鲜冰粉”之类，总之一看就知道主角是谁。冰粉担纲主角，自此改头换面，簇拥了众多伴奏：红豆西米山楂片花生碎各色水果干果和芝麻……琳琅满目摆一长坫。那盆也好看，都是一样款式大小的厚瓷盆，衬托得内容晶莹剔透。你叫来一碗，先给你垫一层透明冰粉，然后各色配一点围一盘，颜色稀里糊涂地你唱我喝。坐到里间的空调里，红豆是粉的，西米是弹的，山楂片酸甜酸，花生碎脆香脆，水果仍是水果，又不单是水果了，再点些粒粒小芝麻，细细地在每一口嘣破出点香油，把个主角冰粉盖得喧宾夺主密不透风，当真是“乱哄哄，你方唱罢我登场”啊！吃了半天，一场味蕾的天花乱坠，真好吃，可是冰粉已经消融得若有若无了。
哎，我觉得这不是吃冰粉的样子。吃冰粉还是要到人流穿梭的杂乱路边，棒棒们铁黑着四肢蹲在檐边。还是得有三个主角不分生旦的保温大不锈钢桶，桶后面的老女人像一只灼灼的猫头鹰一样，盯着烈日下的路人的半缕犹豫，瞅着人稍有停顿，就忙着把热烈的笑堆起来了：“冰粉来一碗吗，凉糕吃一碗吗，还有凉虾……”，别说了，都停下来了也不好意思再挪开，就为这多看的一眼买单吧，哎，确实也想吃了。然后顶多加点山楂芝麻红糖水，冰粉的玲珑颤抖在淡焦糖色中仍清晰可见。一口两口就嗦下肚去，浇一浇随阳气升腾的焦躁，然后直接把透明小碗小勺扔在路边垃圾桶。
黄宇 摄
偶尔也会吃凉虾。
最开始看到“凉虾”，还以为是真是小虾米，浸在冰凉的甜水中，倒也是解暑佳品。来一碗，竟是一种小蝌蚪状的米皮儿，取名也颇写意了，想起张爱玲《郁金香》中的老姨太太，“嘴里发淡，想做点鸡汤面鱼儿”，那“面鱼儿”便是用面粉调出来的，大概是小鱼儿那么小条的面疙瘩，这“凉虾”之名也有异曲同工之妙呢。吃起来却没有多大意思，不用动牙咬，把那些小虾子顺着糖水胡乱往肚里滑吞，也就是得一碗冰水的好处，倒是比粥要干净剔透，不绵绵糊糊拖泥带水。
名字虽然取得清亮，我却更喜欢吃凉糕。凉糕老家在宜宾，在川渝之外没有见过，是很特产的了。虽然别处大概也有叫“凉糕”的，却不是这实物，震钧《天咫偶闻》云：“北方食物，有南方所未有者……以糯米饭加芝麻糖为凉糕。”那是另外一种糕点，重庆的凉糕却不是这样，而是一整块黄莹莹的，妥妥吻合着小碗，晃一晃就抖三抖，比果冻布丁还要软糯，比那猪油膏还要幼嫩。吃着大概是米豆腐一路子的东西，但是米豆腐沾油烟，上刀下火的，热闹非凡；凉糕是饭后闲食，还要讲究样子，干净明艳，是周作人说的“不求解渴的酒，不求饱的点心”。
“凉糕放山楂片吗？”每次吃凉糕我都要问。
“山楂片没有呢，只有红糖。”
“那好吧，一碗凉糕。”
凉糕里加山楂片碎子其实不是很常见，重庆人吃凉糕也就加红糖的居多。可我就是执着地要问，因为前年在解放碑和闺蜜吃过一次，就是那次把凉糕的味觉参数定了型。
好像也就前年夏天的重庆真是热，一个人拖着行李箱到举目无亲的重庆，前事渺茫，心绪浮沉。所以闺蜜来了把我开心得吱吱叫，哪里顾得上猛热的火炉太阳，跟着高德地图就要去解放碑朝天门。转来转去走了几公里，那解放碑就像结界似的看不到，我真想拉一个人问问能不能看到我，我是不是被异次元了。罗汉寺前面一溜的服饰皮鞋小批发店，乱糟糟像上世纪的香港，几个卖冰粉凉糕凉虾的摊子都在努力地抓路人，我们就随便点兵点了一碗小小的凉糕，浇上一勺红糖汁。我看到旁边放了一堆作料，指着一碗山楂片碎，问这个能加吗。“勒是加在冰粉里头的，你要放也阔以。”那就加了。
我们俩拣了块树荫就要开吃，可是第一口好纠结：这么完好的一块琼脂也似的膏腴糕子，在透明塑料浅碗的红糖水中颤颤巍巍，哪里下手才好呢。互相推诿了半天，夏日的口干舌燥逼得我们——不管了闭着眼睛插下一勺子，一勺凉糕沾着一勺的红糖汁儿和一小撮山楂碎子，算计得均匀。一口吃下去，凉糕的肌肤已经被红糖水化暖，可身体内里还是凉津津的，舌头不仅负责体会温度沉浮带来的快感，还要把山楂碎子搅和进来。然后一碗小小的凉糕糯中带甜，甜中带沙，不寡不腻，舒服得骄阳也不记得了，解放碑也不记得了。你一口我一口就地吃完了：“加了山楂片的凉糕真好吃。”我们异口同声地说。哈哈哈。
鲁迅说：“我实在再没有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的好戏了。”——我也实在没有吃到那次似的好凉糕，甚至觉得解放碑都不如那好凉糕。
本文为读者投稿。
如果你热爱美食，欢迎随时给《三联美食》微信投稿！
原创投稿发至：haochi@lifeweek.com.cn，此邮箱长期开放。投稿需从未在任何公开平台发表过。
来稿请写明联系方式，标题注明“投稿+三联美食”。
稿件字数2000-3000字为佳。
一经采用，我们将提供有竞争力的稿酬，真的特别有竞争力！
期待你的文字。
在吃这件事上
我们可以拥有一份奢侈