*本文转自「三联生活周刊」『馍在陕西是古老的饮食，以方言形式保存下来的古汉语。至今仍能保留代表性的美味，释放巨大生存力，和馍的简单形式感有很大关系。』作者

摄）其实用柿子做饮品并不算稀奇，几十年前，美国曾经引进柿子，就是为了做饮品。这些柿子（Diospyros

*本文为「三联生活周刊」原创内容『“从1998年开店到现在，真没遇见过什么坎儿，除了这次疫情。”』记者

*本文转自「三联生活周刊」『生食，很少出现在中餐的字典上，不过今年夏天，生腌异军突起。』作者

*本文为「三联生活周刊」原创内容『这是一个居住在大城市边缘的海户人家，他们的营生恪守着远方家乡的味道。』记者

*本文为「三联生活周刊」原创内容『没有什么所谓的花活、秘方、稀有的食材，这些都不重要，大师们做菜讲究的是分寸、火候，那些看似朴素的菜，实则蕴藏着深厚的基本功。』作者

*本文为「三联生活周刊」原创内容『肇周路209号，这是耳光馄饨原来的地址，从1997年做到2016年。搬进正经店面，挂上注册过的招牌后，潘国仙还是站在案桌边包馄饨。那个一捏一卷的动作做了得有多少次？难以计数，只知道生意好的时候，一晚上能卖出3000只，“耳光馄饨”的名气像它的名字一样响亮。』记者

*本文为「三联美食」原创内容『苏州好，葑水种鸡头，莹润每凝珠十斛，柔香偏爱乳盈瓯。』作者

Haugen）已经等候多时，他的脖子上挂着一枚荣誉勋章，那是他引以为豪的标志。作为一个只有3000人口的城市的市长，他并没有表现得过于严肃，戴上眼镜后，开始了餐前的演说。图

*本文转自「三联生活周刊」『夜生活给职场上的年轻人提供了一种逃离感，一种解压的方式，同时也让这座古老的城市多了些现代的色彩。』作者

*本文为「三联生活周刊」原创内容『在中国的四大海域中，东海的海鲜生长环境最为独特，因为那里有长江、钱塘江、甬江、淮河、闽江等入海口，淡水与咸水的交汇融合，形成天然的微生物聚集地和饲料仓，台湾暖流、黄海冷水团等各路寒流、暖流交汇，鱼虾蟹类以此栖息、洄游。』作者

*本文为「三联生活周刊」原创内容『在日常中，我们提到蒜，就不由得想起它的“炝锅兄弟”葱和姜，这三位老友在调味炒菜油时不离不弃。』作者

*本文转自「三联生活周刊」『重庆人选择了火锅，但反过来，火锅也在重新塑造重庆人的生活方式。』作者

*本文为「三联生活周刊」原创内容『海产与陆产的完美结合，条状的主食和鱼虾蟹贝共同沐浴在充满海水味道的白色浓汤里，飘出诱人的香味。』文

一起吃喝投稿邮箱haochi@lifeweek.com.cn点击阅读原文，查看更多美食

一起吃喝投稿邮箱haochi@lifeweek.com.cn点击阅读原文，查看更多美食

*本文为「三联生活周刊」原创内容『对于饭馆里的鸡蛋炒西红柿，也立了标准——酸甜均衡、咸鲜平均、菜汁不稠不稀，则为恰到好处。』文

一起吃喝投稿邮箱haochi@lifeweek.com.cn点击阅读原文，查看更多美食

*本文为「三联生活周刊」原创内容『每一个人的一生就像一条江，有时江面风平浪静，有时水流湍急，但不管怎样，最终江流入海。』·原标题：江城琐味文

后来，别的餐厅也卖起了油条，比如天主教堂隔壁的五粮酒家，比如如今的奥华餐厅，那里曾是个粮油店，每天早上出售三指宽的瘦油条，如果在松鹤楼寻不见位置，那不妨退而求其次，每根油条还能省下五分钱。

曾几何时，一种名叫猪肚鸡的煲汤被端上了人们的饭桌，用新鲜猪肚烫好切丝做主菜，用清远鸡做另一种主菜，辅以中药材和胡椒，再用文火进行煮沸，等到猪肚熟透，鸡肉烂熟，这道充满了广式养生风味的鸡汤就煲好了。

总结起来是麦稻两大类，每一种饱腹之物，几乎都有对应的“饮料”，如吃面窝喝豆腐脑，吃热干面喝蛋酒，吃豆皮喝糊汤米酒。武汉人认为，他们在过早的时候，上海人一律在家吃泡饭。故蔡澜亦感慨，武汉是早餐之都。

汉子的右手背在身后，刀锋向下掩藏锋芒，仿佛不敢惊动左边“羔羊”。肥白面团呼呼大睡，浑然不觉危险将至，只是有些好奇，那越来越响的梦中声音从何而来——“咕嘟”“咕嘟”“咕嘟咕嘟”......

对于风韵雅致的江南人来说，精细的点心自然是点睛之笔，配以茶水的各色甜趣，从此演变成了以赏味为主的闲食。当然在这之后，随着人口移动和朝代变迁，南北点心在历史的融合碰撞中又有了新的派别分支。

试问，哪个来重庆耍的游客不会尝一尝正宗的重庆火锅？作为一个地道的重庆人，必须给外地朋友交一交底。说实话，重庆哪个店的火锅最好吃我真不知道，但是按江湖规矩，一个看着不起眼、又小又破的店，往往最老资格。

一起吃喝投稿邮箱haochi@lifeweek.com.cn点击阅读原文，查看更多美食

如果分出来卖，很多人都点，剩下的肉怎么处理？所以只按照肥瘦来划分，不但能够照顾客人的喜好，也保证每桌都是公平的。”一批羊肉进来，满恒记要在最短的时间内全部用掉，这样才不断有新鲜的羊肉继续补充进来。

的确，以“驴肉火烧”为关键词，在大众点评上，北京地区共有1378家商户，其中有544家打出了“河间驴肉火烧”的招牌，只有7家打出“保定驴肉火烧”的招牌。而其它未标明地区的，大多也是河间驴肉火烧。

一条峨眉河穿镇而过，将镇一分为二，一边是开发中的古镇，一边是镇区，两岸被一座建于清代的茹公石桥连通。周末时分，游客络绎不绝，在茹公桥上来来往往。河岸两边的每一条街道，都能找到好几家跷脚牛肉的馆子。

街头巷尾捞化店里总是人满为患，加班到深夜的白领、聚会过后三五成群的叔叔、甜蜜地夜游福州的小情侣……不论白天扮演的是什么角色，黑夜降临，都挤在略显逼仄的小店里，就着不甚明亮的灯光品尝熟悉的福州味道。

《桃》大概是汪曾祺写过的最短的文章，昆明桃分为“离核”和“面核”两种。桃甚大，一个即可吃饱。我曾在暑假中，在桃子下来的时候，买了一个很大的离核黄桃作早点。一掰两半，紫核黄肉，香甜满口，至今难忘。

走出酒店，想要去夜市，仍要过那座桥。走在桥上时，水汽很快打湿了衣服，再走几步，冲出迷雾，便能看到这个夜市的全景。春五路在与滨江中路的交界处分岔成为两条弯路，中间包裹的地带，形成一个广场。

竹签源于乐山盛产竹子，种植面积近200万亩，沐川县、犍为县都被一片竹海覆盖，再往南即是蜀南竹海所在地宜宾。因而用竹子做竹签，在当地的使用就像四川茶馆里特有的竹椅一样普遍。

2008年后，随着城市的急剧扩张，便利店越来越多，几乎开遍了城市的每一个角落，它像个庇护所，为上班的人提供着口味上的慰藉。在这里，人们最初找到的精致冷饮大多来自日韩这两个食品工业相对发达的国家。

一锅清汤朴实无华，一盘盘切好的肉片鲜嫩可口。筷子一夹，放进漏勺中一并浸没在滚烫的汤水里，翻掂几下，然后趁着热气未消，放入沙茶酱中一沾一翻滚，入口便是美味炸裂，仿佛心头暖暖，一身疲惫尽散，幸福感爆棚。

鸡腿版的肉夹馍其实并不算是开封的招牌小吃，西门的夜市也不算大，兜兜转转走了五个来回，卖烧羊肉的大爷见我有些困惑，说你可以去鼓楼夜市再转转，那边开得早，吃的也多。

“以前的人家里穷，哪舍得随随便便杀只鸡炖汤？”北京一坐一忘餐厅的野生菌采购人员景宏常驻木水花市场，他本身是云南人，他告诉我，除了贫穷的缘故，把菌子裹在大量的油里翻炒，方能激发出菌子最浓厚的香气。

在天津食客心目中，最正宗的要数杜称奇家的火烧了。杜称奇火烧店创建于民国年间，距今已有一百多年的历史。杜称奇招牌的由来与它的创始人有关。杜师傅做得火烧与别家不一样，本地食客吃完后啧啧称奇，故名杜称奇。

噶尤烤饺的老板是绍兴嵊州人，长得像葛优，便给自己的烤饺点起了这个有些戏谑又好记的名字。烤饺是嵊州人爱吃的食物，而嵊州更有名的是小笼包和羊骨头汤，也是店中招牌。小笼包只有早餐才有，一般8点前就卖光了。

在徽州当地，臭鳜鱼又被叫做“桶鲜鱼”和“腌鲜鱼”。顾名思义，它的制作过程是在桶中完成的。我和同事去吃的那家店，老板就会亲自腌制臭鳜鱼，一做就是几十年。因此，在餐食结束之后，听他讲一番制法也别有风味。

泡馍之于西安，就像烤鸭代表北京，火锅体现重庆。美食和城市，相辅相成，不可分割。泡馍和西安这座城市，调性很相近，沧桑和厚重兼具，亲和与宜人皆备。它和这座城市一样,经历了几千载风霜，蕴含了无数的故事。

煮粥的过程大概四五十分钟，烹饪人能做的也只有等待。之前在某个粥铺店面的宣传牌上，看见过一句话，说，成功是熬出来的。这句话同样适用于煮美龄粥。万事俱备，其他的那就交给时间吧，总会收获应得的答案的。

洛阳当地的流水席中，用剁碎的红薯粉条蒸成长条状的“扁垛”，这是红白喜事必不可少的一道当地特色；而讲求用辣椒驯服食材的川渝地区，则有带红油的苕粉，吃起来，香辣软滑，酣畅淋漓······

其实，与交通枢纽伴生的烧鸡还有两大个名品，一个是道口烧鸡，另一个是符离集烧鸡。它们也都有着悠长的历史和出众的风味，不过，我尚未在绿皮车上体味过这两物，所以也就不在这个语境中班门弄斧了。

有没有哪个文学作品里关于食物的段落，令你印象深刻？这是一条留言征集，精选留言将于稍后几天公布。如果你现在就想留言，可以滑到最下方，在文末查看留言要求和方式。《红楼梦》作为中国古典名著，不仅是封建社会的人情指南，更是一部美食大百科。书中精致典雅的菜品总是引人浮想联翩，光是用眼睛“吃”，就已觉得心满意足。而其中令我印象最深的，便是这大名鼎鼎的茄鲞。电视剧《红楼梦》《红楼梦》第四十一回，刘姥姥与荣国府众人吃饭时，凤姐搛了些名为“茄鲞”的食物给刘姥姥品尝。刘姥姥吃后，深感惊奇，赶紧问凤姐到底是怎么把茄子变得如此美味，于是便有了这么一段文字：凤姐儿笑道：“这也不难。你把才下来的茄子把皮签了，只要净肉，切成碎钉子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌，新笋，蘑菇，五香腐干，各色干果子，俱切成丁子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”刘姥姥听了，摇头吐舌说道：“我的佛祖！倒得十来只鸡来配他，怪道这个味儿！”初读这段，我不能自已地流下涎水，心想不愧是富贵人家，做道茄子竟也要有如此多道工序，用料也是讲究至极。尤其是对鸡的使用，可谓是精致细腻：鸡油、鸡脯子、鸡汤、鸡瓜子（鸡的大腿肉）样样俱全，难怪刘姥姥会惊得叫起来佛祖。纪录片《舌尖上的中国》除去茄鲞，《红楼梦》中的豆腐皮包子也是我念念不忘的一大美食。书中第八回讲宝玉在宁国府吃早饭时，见桌上有豆腐皮包子，知道晴雯爱吃，他便特地叫尤氏留下一碟，打算给晴雯过过嘴瘾。谁知宝玉的乳母竟自作主张拿走了这碟豆腐皮包子，惹得大发脾气。豆腐皮的种类很多，北方有“油皮”，武汉则有“千张”。柔韧而有嚼劲的豆腐皮包裹上肥瘦相间的猪肉馅，配以香菇、笋丁，鲜味便立刻被杀了出来，难怪晴雯好这口儿。图

时光流转，锅盔的战争效用被消解掉，作为食物，其本味得到了回归。一提起它，几乎各个省份都有，在形态和口味上，也是各具千秋。可以说，锅盔界正向我们展示着一幅“百花齐放，百家争鸣”的瑰丽图景。

在主食领域，冬瓜也不乏参与感，它与面粉的配搭，能够献上一盘冬瓜饼。冬瓜饼的制作稍显繁复，制作酥皮、拌馅儿、成型，每道工序都得花上大量的时间，所以在当下快节奏的生活里，这也是不大易得的一道甜品。

西北干燥，土地偏碱，戈壁滩上盛产蓬柴草，当地人将其烧制成草灰，加入高筋面粉中，增加谷胶蛋白的交连程度，不仅使面条有一股特殊的矿物质香味、黄亮爽滑的口感，也造就了兰州拉面长而不断，细而挺立的筋道韧性。

国人很喜欢在年节菜品的寓意上花心思，吃鱼是为了年年有余，吃生菜是为了下一年生财运。如果要让我给母亲做的鱿鱼也安个说法的话，我更希望的是，吃了这盘鱿鱼，全家人在新的一年里，无论做什么，都能游刃有余。

陈晓卿说过，烟火气是最了不起的东西，所以他给那次活动起名叫“了不起的烟火气”。几天后，我回到了北京，我很怀念福州的那几顿饭，特别是那顿早餐，因为北京的清晨于我而言，只有起不了，烟，还可能有些火气。