关于死亡的教育

新作者：李震同学，来自天津。爱好阅读，音乐和跑步等。热爱生活，希望和大家分享成长的所思所得。

最近，朋友杨静和我谈到死亡的话题。让我想起我在成长路上接受的死亡教育。

01

—

记忆与书本

2015年1月 我从成都独自骑行去北川学习羌族萨朗，又沿路骑行几十公里去了老北川地震遗址。我仍然记得我第一眼看到老北川县城的震撼——我在山的环抱中看到了一座空城。活着的人们眼睛里映着过去，不忍直视。那里有政府/公安局/医院/学校/居民楼/街道和菜市场……有一个县城的人们生活所需要的一切，只是都被埋在废墟中。每个单位门口的橱窗里有遇难者的姓名/照片/出生年月…我看着橱窗里的一双双眼睛，他们的眼神那么鲜活，就像我身边的一个朋友。我看着他们的出生年份，算着他们离开这个世界的那一天也只不过二十四五岁…我想着也许他们刚大学毕业回到老家，刚刚结婚买房生子，也许家里还托关系才帮他们找到一份稳定的工作…这一切都在2008年5月12号的下午戛然而止。

2015年7月 我回北京时，去京郊的墓地看望陈虻。那是我成年后唯一一次不是为了亲人而去墓地。我曾反复阅读陈虻的书《不要因为走得太远，而忘记为什么出发》，感觉他就像我的老师。站在陈虻冰冷的墓碑前，我感受不到他的文字里的温度。温冷之差如生死之隔。我站了很久，并没有什么感受。我在安静祥和的陵园里走了走，看到一个个墓碑，这里安住着的有意气风发的男人，有美丽的女人，还有童心未泯的孩子，也有曾家喻户晓的明星……陵园里有个死亡教育馆，我进去认真地从头看到尾，那是我第一次认真面对「死亡教育」这个人生课题。

(网图）

02

—

求知

2016年8月 我从成都乘大巴车去色达，在那里观看了天葬的仪式。逝去的人们肉身被置放在草原上，成群的秃鹫飞来吃。人来自自然，又回归自然。我记着天葬场旁边有一个充满宗教意味的洞穴，走进去，洞顶和四周都环绕着骷髅头。我驻足其中，久久凝视着骷髅，我心中没有恐惧，有生的困惑。

后来我在网上还找了耶鲁大学的公开课《死亡课》看，但感觉太晦涩而没有看完。

后来又看到一个纪录片《人间世》，里面有一集讲临终关怀，对我触动很深。我记得有一位信仰佛教的阿姨，她在去世前平静地做着准备……

每个人都有一天会离开这个世界。

如果有一天，我要离开这个世界，那会是怎样的呢？前几天我和春说，我希望自己在人生暮年要么在工作，要么在学习。

中国人孔子说“未知生，焉知死”。

西方人海德格尔说“向死而生”。

(网图)

03

—

抗拒

这一年，爷爷去世，意识到爸妈在慢慢变老，我步入了三十岁，和春也会为生孩子而开始准备…

衰老是对死亡的演习。

求知和爱人是对死亡的抗拒。

活着的这一天我要抓住，逝去的每一天不可贪恋。

这一辈子，是值得的！

（网图)

以下视频是笔者和川师羌协的朋友们在2016年羌历新年晚会上的演出。笔者打的手鼓。