查看原文
其他

城市对阿云嘎的改造并没有让他忘记故乡的训诫:多吃肉

FoodWine吃好喝好 FoodWine吃好喝好 2021-04-30

草原上的游牧生活越来越少了,阿云嘎选择了另一种游牧生活 —— 世界各地,辗转演出,分享音乐,品尝美食。家乡的风、水土、食物与人的性格的关系,总会潜藏在血液中。


山羊肉比绵羊肉好吃,这是阿云嘎分享的第一条「吃出来的经验」。两者的区别,类似于山地放养鸡和鸡场中的养殖鸡。

Fendi 西服套装、针织衫、运动鞋


绵羊乖,山羊淘气。放羊的时候,绵羊规规矩矩地走,老老实实吃草,从不乱跑,特别省心;山羊呢,一出羊圈就撒开了蹄子四处蹦跶,不管山地还是沙漠,没有它们去不了的地方,吃草的时候也不老实,嘴里啃着草,蹄子刨着地,把草根都刨出来,来年这片地就稀了一大半。只要草场的铁丝防护网有一道裂口,山羊就会钻,一只头羊钻出去,整群山羊都会跟着跑,五六岁的放羊娃阿云嘎就得去追,一只一只赶回来,累出满头汗。若是丢了羊,回家就要挨妈妈骂了。
宰羊的时候,听声音就知道宰的是什么羊。绵羊到死都不挣扎一下,也不会哼一声,让人心疼;如果宰的是山羊,准能叫翻天,四只蹄子死命狂踢,能把人撞翻。阿云嘎从小就看出来,山羊真的太讨厌了。
在那群羊里,有一只小山羊是和阿云嘎一起长大的。三年的时间,它从小羊羔长成了一只威风凛凛的领头羊,三百多只羊都听它的,可它只听阿云嘎的,阿云嘎一叫,它就会跑过来,高兴了还能拿它当坐骑。那时候,每天吃过早饭,阿云嘎拎上一壶热奶茶,揣上一小兜风干肉和奶酪,赶着羊去草场。一路上,羊吃草,他唱歌,把羊鞭挥舞得呼呼生风,觉得自己就是草原上的孙大圣,金箍棒耍起来,要多威风有多威风。

傍晚,餐桌摆上 Godiva 巧克力、蛋糕、葡萄酒和花束,迎接宴席的到来。


有一天,家里来了客人,饭桌上有香喷喷的手把肉。吃过饭,阿云嘎照例去羊圈看羊群,怎么也没找到自己的那只羊。他去问妈妈,妈妈把他拉到一边:「今天有客人,中午咱们吃的就是那只羊啊。」阿云嘎哇的一声哭了,「宰哪只羊不好,为什么要杀我的羊!」整整两天,他都没和妈妈说话。
很多年后,阿云嘎懂得了牧民与牛羊的关系:喂养、放牧、抚摸、疼爱、日夜相伴,但尊贵的客人来了,牛羊就是最诚挚的迎接,把自己最喜爱的、最健壮肥美的牛羊亲手宰杀,烹煮,献给客人,是牧民们最朴素的敬意。


而一头牛或一只羊,最肥美的部位就是胸脯肉。胸脯由数层肥瘦相间的肉组成,肥多瘦少,薄薄一块,却非常有层次。

Brunello Cucinelli 西服套装、T 恤


在牧区,阿云嘎最期盼的节日是腊月二十三,那是蒙古族的祭火日,家家户户祭祀火神,向火神供奉美味的羊胸叉。
前一天,牧民们将屋里屋外打扫干净,准备好祭品。祭火日这天,主妇们把红枣和葡萄干填进羊的胸叉,再加一点奶酪,一点点黄油、冰糖和柏叶,用白色羊毛线缠绕羊胸叉九圈,入锅炖煮。到了傍晚,太阳下山之时,一家之主绕宅一周,点燃火盆,全家人依顺时针方向绕火盆三周,念诵祭辞,对着火焰向火神祈祷,祭故去的人,祭苍生大地,感谢火给人们带来温暖与光明。祭火完毕,热腾腾的羊胸叉端上了桌,胸脯肉的油脂与干果的酸甜混合,炖肉的汤里再放入大米和小米蒸煮,出锅之后香味扑鼻,看起来有点像手抓饭,吃起来让人赞不绝口。
这几年,越是临近春节,阿云嘎越忙,各大新春晚会都少不了他的身影。很难再有机会在祭火日回到家乡与家人一起祭拜火神了,但每年他都会收到家人寄来的祭火饭,在熟悉的味道中品尝家人的挂念。

Dior Homme 西服套装、衬衫、皮鞋


去年除夕,他又是在央视春晚中度过的。每年,台里都会给大家准备饺子。但是,阿云嘎还是会在演出结束后,与几个朋友去到旁边的小馆子,一起再好好吃一顿。虽然小饭馆没有老家那么地道的牛羊馅饺子,也没有蒙古族年夜饭特有的手把肉,但同是演艺工作者,一年到头各自天南海北地忙,好不容易见面,还是想聚一聚,聊聊彼此这一年遇到的趣事,消解一下苦闷。
团圆,毕竟还是要团在一起才能圆满。


饮食偏好的变化和味觉记忆的构成,在某种程度上也可以解读为一个人的成长足迹。
阿云嘎还记得,十三四岁在老家的部队文工团,食堂每天早上一定是大盆大盆热气腾腾的白米粥、馒头和鸡蛋,就着腐乳、榨菜吃完,浑身都是暖的。出发去给边防战士们演出,回来还能吃上热汤热饭,简单扎实的饭菜就挺幸福的。
刚从内蒙古来北京的时候,阿云嘎一口海鲜都不吃,现在呢,海鲜是他的至爱。小时候,他吃到的海鲜是从很远的地方运来的,不怎么新鲜,一股海腥味,他没法理解,怎么会有人喜欢吃这玩意儿?很多年后,演出到了沿海城市,餐桌上第一次看到像虫子一样的虾,更加不敢吃。偶然尝了一口,居然没有海腥味,再吃一口,满嘴鲜甜,瞬间就爱上了。

Fendi 西服套装、针织衫、运动鞋


这种莫名其妙的变化,随着新的味觉体验一一到来。因为工作,他总是四处演出,全国各地的菜系基本都尝遍了。尝得越多越发现,每个地方都会给你惊喜。渐渐地,阿云嘎变成了一个不折不扣的美食爱好者,不管去哪儿,工作结束后第一要紧的就是去找当地的餐馆,先打听哪家好吃、哪家有特色,店面大小不重要,味道是第一选择标准。如果有人告诉他,七弯八拐的巷子里有家一口难忘的苍蝇小馆,他一定会奔过去。前阵子,他又去了湖南,菜单不用看,几道特色小炒菜和口味虾是必点的,「太好吃了,宁可辣死也要吃。」
在阿云嘎的味觉排行榜里,美食金字塔的顶尖绝对是粤菜。每次去广东,首先要喝汤、喝海鲜粥。「脍不厌细,食不厌精」在广东绝不是一句口号,每一道菜都讲究。粤菜保留了每一种食材的原味,因而特别清鲜,同时注重食材的季节性,在各个历史时期吸收了国内其他菜系以及西餐的长处,形成了一套独有的广东饮食文化。就像一个优秀的音乐剧演员,会从影视演员的表演中得到启发,也爱学习说唱歌手的技巧。


第一次去欧洲,有一道主菜是加了芝士的牛肉,阿云嘎一尝,这不就是我们蒙古族从小吃到大的奶豆腐炖牛肉吗?从用料、做法到味道都一样,只不过人家吃得更精致、更讲究、更有仪式感,草原上的牧民吃得更天然、更原生态。

J.Truseam 西服

Dior Homme 衬衫


西餐常用的芝士就是奶酪,内蒙古牧区的孩子们从小就学着做:把牛奶倒入木桶或铁皮桶内,发酵成酸奶之后,用木质搅拌棒反复地搅,大概搅 1000 次之后,一层厚厚的奶油漂浮上来,带着非常浓郁的奶香和一丝丝酸味儿,用勺子将奶油舀出来,再用纱布去除酸奶中的水分,放入锅内慢煮,边煮边搅,一直煮到不再出水,将酸奶渣装入木盘中冷却成型,置于阳光下晒干或通风处风干,即成香醇的奶酪,被牧民们称为「奶豆腐」。最纯正的奶豆腐浓郁干硬,没经过草原驯养的舌头和胃不一定吃得惯。整套制作流程,阿云嘎熟记于心,那是他的儿时最日常的劳作,伴着草原上的风、牛羊的叫声以及手把肉和奶茶的香味。
演出时,阿云嘎常常在异乡醒来,恍惚间会怀念故乡的早晨:刚起床,前一天炖的牛肉已经凉了,削成很薄很薄的肉片,放在碗里,再加点炒米和奶酪,冲入刚熬好的热奶茶,奶香、茶香、肉香和炒米香交融在一起,香得不得了。去过了很多国家,吃过了很多早点,但他认为全世界最好吃的,是草原上那一碗加了牛胸肉片的热奶茶。
为了保护环境,今天的内蒙古草原已经很少用游牧的方式饲养牛羊了,改为在固定的草场圈养,破坏草原的山羊也养得少了,即便回到家乡,山羊肉也得省着点吃了。阿云嘎也在饮食上越来越注重健康,尽量多吃蔬菜,偶尔放纵一下。
离家千里,工作又忙,难得休息的时候,阿云嘎会亲自下厨,做最拿手的内蒙古手把肉。比起外卖,他更喜欢自己做,觉得这样才有生活的味道,「生活嘛,吃是很重要的一个环节,会吃的人才会生活。」手把肉的配料异常简单,只有清水、羊肉和盐,对原料的要求非常高,炖煮技术也很讲究,几分水、多少盐、怎么炖,细微的差别都会决定最后的口感。吃惯了牛羊肉的蒙古族人,总是在熟悉的肉香中获得胃的满足感,胃满足了,心也踏实了。


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存