【疫期日志】在所有灾难中，这温热的跳动就是活着 || 渡过
文／谢竹生（“渡过”群友，17岁）
01
大年三十，擀完所有的饺子皮，吃完饺子，躺在沙发上兴冲冲看春晚，发现我男神白岩松出现在诗朗诵中。
那时我就隐隐约约意识到，这次的疫情似乎并不简单。
初二那天，确诊病例还没过千，我还是想跟我姥姥吃顿团圆饭，跟我表妹聊会儿天，就带了个口罩去了我姥姥家。回来后的那几天，每天早上起来就看人民日报的确诊病例，越想越后怕。现在确诊将近1万（而且还在增长），死亡200，我所在的区也有感染病例。
在这种情况下，害怕总是有的。
我们这一代没有经历过非典。疫情刚开始时，没发现人传人现象的时候，我笑着跟我妈说，要是我遇到非典，我一天非撒上十次消毒液不可。
我妈让我别说这，我还不以为然。真正遇到时，我发现根本没有那么充足的资源够你满足你的OCD（强迫症），只能在外出时小心翼翼带上随时会短缺的口罩，回家时一遍又一遍的洗手。
在真正的危机前，连玩笑话都说不出口，只能祈愿疫情早些过去。
前几天刷b站，河南村长的“隔离隔离隔离你”整天都在脑子里盘旋。虽是鬼畜，我确实是一点也不敢出去。不得不说，中国的防控机制是真的强大。
偏偏我爸现在在物业工作，值班必须值。我们很想翘班，没办法，还是得去，毕竟这个时候一定要有人顶上。之后上级要报武汉返乡人员，我爸工作的小区有一名从武汉回来的大学生。在报资料时正好我爸当班，可能需要到他家里登记信息。
这是疫情第一次给我带来的窒息感。
当然，最后在电话里上报了资料，那位大学生也早已过了观察期。不过之后出现无症状感染者的新闻。我知道我爸没事，比起一线的医生们他安全多了。但我根本不能去想如果我爸得病会怎么样。他已经算年纪大的了，死亡病例经常在这个区间。
更不要想医生护士们有多艰难。
说实话，在写这段的时候我有想哭的冲动。抑郁两年，有很多东西我都不管不问没有精力，但这次真的戳到我心中了。
这是生命啊。
粗粝的，跳动的，温热的生命啊。
02
本来这个月准备复学，寒假也报了补习班，蜗牛般蠕动着前行。现在都改成了线上授课。
其实我蛮宅的，加上休学两年，我早就习惯待在家里，因此限制出行其实对我没有太大影响。影响最大可能就是运动方面了，不过有些健身操家里也能做。
对我来说，这次疫情最大的收获可能就是关于生命吧。
我爸他们小区前几天买了八四消毒液，给我们家捎了一小瓶，我们才得以把家里地板喷洒了一遍。一比三十的比例，呛鼻的氯气味道，恍惚间以为自己在医院。
我和我妹只能在网上聊天。她这几天接了不少画画的单子，忙得不亦乐乎。
我妈生活没啥变化，做做饭生生气，唯一影响的就是她的股市行情。
毕竟，生活还是生活。
03
庚子年可能是一道坎。1960年的饥荒，2020年的疫情。至今确诊人数接近万人（还在增长），世卫组织将新冠肺炎列入世界紧急卫生事件，每条信息都在确认此次疫情是一次很严重的大事件。
不过恐慌根本没有必要。在这个满目都是各类信息数据的时代，互联网使我们能快速了解疫情进展。所以，我们能做的，其实不止是为武汉加油打气这么简单。
首先便是自我防护。尽量不要外出，外出必带口罩，回家必定洗手。洗手要持续至少十五秒才可以消除病毒。
其实，自我防护还有一点更重要，是防护自己的心理状态。我们大多都做得很好，但连日的不能出门连我整日宅在家里的都有些烦躁不安，甚至无聊到睡觉。这确实是在降低我们心理能量。
除了嗑瓜子，又不想写作业，还能干点啥？（给我这么大的小可爱们）
看书。从金庸到古龙，那些你一直想看但没时间的趁这会儿扫荡一遍（注意包裹是不是从湖北来，是否消过毒）。
还有兴趣爱好这事，跟很多人说起都是愁眉苦脸。因为爱好多为应试，自然不太招人喜欢。不过你们把爱好想到太窄啦：
爱上b站，学着剪剪视频，自导自演拍个短剧，别说你不喜欢；
爱画画，用sai或者你的平板，上抖音或者半次元卖画，钱这东西，你肯定动心；
刻章子。没有基础？学呗！某宝上有很多材料包和教程（同样注意包裹消毒），刻着自己名字和自家爱豆的章子，够你炫耀一整年；
做衣服。是的，某宝搜索服装纸样，你可以自己做出自己的短袖/连衣裙（因为冬装很难做），不止炫耀一年，穿多久炫耀多久；
手残？没关系，玩羊毛毡毡乐，与评论区一同享受手残党的沙雕乐趣。
另外，家长同意的话，买一套美甲（自制）玩也极其有趣，让全家人的手上都留下你的印记。饰品零件，项链手链，只要有材料包，把身上挂满不是梦；
爱游戏？steam新春特惠，欧陆风云，钢铁雄兵，巫师三，这是我的战争足够你玩到爽（当然，除非无聊到数头发丝不然不推荐。因为对眼睛和身体极度不友好）
另外，电脑虽然是个好东西，但不建议过度使用。
以及，最最重要一点：锻炼。打开keep，练个十几分钟，保你心情舒畅。
不知道大家看没看过一幅对联：
虽是玩笑话，其实个中满是无奈。这个假期，多陪陪父母吧，把心中早就想对他们说的摆在桌子上。
相信我，没你想的那么糟糕。不信？去问我妈，他们开心还来不及呢。
觉得父母不理解自己，让他们看看你看的书，玩几把你玩的游戏，你听听他们讲讲他们的工作，做做平常给你做的饭。你会发现，你们还是有蛮多共同点的嘛。
04
这几天在看《看见》里柴静关于非典的文章。之前并无感觉，现在却历历惊心。十几年来，人们还是惊人的相似。
本来这篇文章只有第三大段的，被华老师责令重写后，才有了现在的模样。不得不说的是，在写之前我都没意识到它对我的改变有这么大。
“我摸着血管，这就是最原始的东西。活着就是活着。这个温热的跳动就是活着。”
去感受生命。
共勉。
作者相关文章：
关于“渡过”
心理障碍患者互助康复社区
真实原创，知行合一，自渡渡人
本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容。本公号图片除注明外皆由张进所摄。文字、图片版权均为作者和公号所有，未经同意禁止商业应用。投稿信箱：zhangjinduguo@163.com
更多内容，扫码关注