2021年7月28日，北京某小区因发现确诊病例，紧急实施21+7封闭隔离。下文是网友南野的亲历。
隔离日记：第四天，救援者联盟
文 / 南野
傍晚时分，我看到有人发了张图片，小区的垃圾已经堆积成山——原来是每天两次清运。但现在，由于小区被封闭管理，垃圾车也不来了。仅仅过了一天，我们的垃圾就堆成了小山。平日里大家白天都去上班了，小区里没什么人，也就没什么垃圾。这两天所有人都被关在家里，几千居民人吃马喂，垃圾量成倍数增长。而且正值盛夏，蚊蝇滋生的时期，厨余垃圾如果不处理的话，后果可想而知。图片来自社区物业群
居委会响应得很快。几个小时之后，垃圾车开进来了，工人们将各个垃圾点全部清理干净。图片来自社区物业群
疫情让小区正常的工作受到了影响，但是我还是挺理解这些工作人员的。执行上级命令，严防死守。大热天的，必须在小区各个门口站岗，汗流浃背。所有微小的事故处理，都要请示上级才能有所行动；在室外逼近40度的高温之下，穿着不透气的连体防护服，头上戴着护目镜、防毒口罩。要在一上午的时间，完成整个小区4000多人的检测工作。我估计半天下来，他们的靴子里应该已经灌满了汗水；图片来自社区业主群
他们人手十分有限，很难在通知群里及时回复大家的信息（有人抱怨）。基本上所有人都在小区各处忙碌，为大家送菜、送快递，楼道每日消毒，组织清运垃圾，以及排查尚未做过核酸检测的居民；图片来自社区物业群
我听说都是从附近小区征招过来的，还有很多是大学生。就算是本次志愿活动有补助（我真心希望他们能拿到一些补助），酷暑之下，他们也是冒着被感染的风险，到全市最危险的地方工作。图片来自社区物业群
全身上下的防护措施，就只有一个口罩、一副手套。我接触到的志愿者，全部都是和颜悦色，非常有耐心的。虽然戴着口罩，但也能感受到他们在微笑。实际上执行封闭任务的保安全部都是外调来的，和志愿者一起，为居民送快递，送菜。图片来自社区物业群
将心比心，以上这些工种，给多少钱我都不愿意干。
次日一早，我发现家里的菜吃完了。要是再不买菜，我们只能每天擀面条就米饭吃了。我把窗户打开一条缝，看见两个人坐在楼门口，一个志愿者，一个保安。“那个，保安大哥。”我喊了一声，这俩人赶紧四下踅摸。“有，快递和菜都放在东门，有专门的人送过来。您买吧。”志愿者说完，还嘱咐旁边坐着的保安，“送东西的时候要注意，按了门铃之后别让他们开户门，放到门口就赶紧出来。”随后，我在小区物业群里看到很多图片。志愿者和保安正在有序地将小区门口的快递分装，用小车推到各个楼，由保安统一配送。图片来自社区物业群
打开手机的买菜APP，发现附近的几个站点都可以用了。火速选了一堆菜。两个小时之后，保安按响了门铃。想起之前门口志愿者的嘱咐，我按开了楼道门之后等着，保安把菜放在门口就出去了。这才敢打开户门。三大袋子。清点了一下，发现这才是第一批。想来附近的十个小区执行居家隔离之后，附近的超市物资都紧张起来，需要从其他站点调配。但无论如何，当天买的菜随后陆陆续续都送过来了。生活稍稍恢复了正常。我认为应该感恩。看到这么多人为我们服务，首先感到的是心安。虽然被禁足在家，但不是没人管。就算这些工作当中有疏漏，我觉得也是完全可以理解的，不应求全责备——人家都是自愿参加的，换句话说，完全可以不来。我认为，最值得尊敬的，就是这些冲在一线的无名英雄。疫情当前，他们迅速组成了一支救援者联盟，有序地为被隔离的居民服务。
《复仇者联盟》
图片来自社区物业群
我很庆幸出生在这个国家。困难之时，能切身感受到这么多援助之手。
让我感到奇怪的是，在丧失了行动自由的权利之后，我还感到心里暖烘烘的。这是2021年7月31日，社区隔离的第四天。
【作者简介】南野，七零后，作家、编剧、导演。好篆刻、小楷，电影和旅行。