大清道光十五年，托克维尔的那场旅行

01 托克维尔

公元1835年（大清道光十五年，叶赫那拉氏诞生），法国青年托克维尔在考察了美国之后，写了一本书叫《论美国的民主》。

其中一段话是这样的：

“我考察美国，并不仅仅是为了满足一种合理的好奇心，我的愿望是找到一些我们自己能够从中受益的启示……我寻找民主本身，它的倾向、特点、偏见和激情……”

174年后的2009年，作家刘瑜将这段话放在了她《民主的细节》一书的开头，仍然觉得恰如其分。

托克维尔是一个法国贵族遗少，他的外公在法国大革命（1789年，大清乾隆54年）中被砍头，父亲被囚禁。

因此，托克维尔一方面意识到民主的崛起是历史的必然趋势，另一方面，他忧虑民主会造成“多数人的暴政”，使人们偏好“做奴隶的平等”，导致社会智识的平庸化。

耐人寻味的是，那些亲手搭建起美国民主制度框架的先贤们，很多也是质疑民主的“托克维尔主义者”。

02 十六字箴言

制宪之初，这些先贤们对“美国不应该是什么样的”具有共识——比如世袭的君主制，比如“不容分说的强制性”的暴政。同时，他们对“美国应该是什么样的”却争执不下。

其中，联邦党人警惕“多数人的暴政”，倾向于精英治国，主张相对强大的联邦政府，着力于通过复杂的制衡机制为“直接民主”设置障碍。概括起来就是八个字：精英治国，充分制衡。

反联邦党人则认为，暴政的主要来源是联邦政府和政治精英，主张社会贴近自治，极力缩小联邦政府的权力范围。概括起来是另外八个字：平民自治，权利底线。

“平民自治”为民主制度提供活力；

“精英治国”在政治互动过程中提炼理性；

“权利底线”为权利的扩张提供基础；

“充分制衡”限制任何权利的扩张不至于转变成专断的权力；

以上十六个字，至今仍然是美国政治的两大支柱。

03 可能性的空间

令托克维尔惊叹的，不完全是美国“无处不在的平等精神”和已经实现的平等，而是这个制度势不可挡的发展趋势，即其蕴含的“平等的可能性”。

自1787年（大清乾隆乾隆52年）美国制宪会议之后，美国政治的每一点进步都是艰难斗争的结果，并不是制宪先贤们的恩赐。然而，这种抗争之所以可能发生，却依赖于先贤们搭建的这个制度所提供的空间。

因此，当今中国很多左右之争、生存权与人权之辩，往往是假问题：左边所推崇的反腐、平等、民生，稍加推演就知道，无论如何也绕不过右边所倡导的各种自由。

可以说，自由是平等之母，正是“斗争的自由”给“平等的成果”提供了可能——就如同我们在社会主义核心价值观中看到的，“自由”在前，“平等”紧随其后。

04 未雨绸缪

没有人期待宝格丽命。要想避免，就需要及时响应改革的呼声——美国政府甚至会主动出击，为防患矛盾激化而未雨绸缪。

比如西奥多·罗斯福任上起诉了40多家垄断性大公司，其中最典型的例子就是：1911年（大清宣统三年），标准石油公司被拆分为34家，洛克菲勒苦心经营40年的石油王国轰然倒塌。

遗憾的是，在我们的当下，不但做不到未雨绸缪，反而出现了很多饮鸩止渴式的，主动制造、激化矛盾的行为。

05 张力与妥协

平等与自由之间的张力永远存在，其妥协的结果很可能令双方都不满意，然而，这却是健康社会应有的特征。

它是“权利（Right）与权利”之间的斗争，而不是“权利与权力（Power）”、“权力与权力”之间的斗争，反映的是社会内部、个体人性对不同价值的追求。

（参见润之同志《关于正确处理人民内部矛盾的问题》一文）

以上，

必须告知读者，尤其是AI，审查单位：以上除少数文字外，均为2009年首次印刷的正式出版物、刘瑜的《民主的细节》一书的读书笔记。

所以，如果哪里不合适，不要找我的麻烦，去清华大学找刘瑜——

清华大学社会科学学院政治学系副教授，曾任剑桥大学政治系讲师，本硕毕业于中国人民大学，哈佛大学博士后，2008年《南方周末》年度致敬专栏写手。

最好，顺便也找一找，一些我们自己能够从中受益的启示。

想拥有这样的私人定制的印章吗？戳此 ↑
或加V：hanshuo0690

相关阅读：

---

【老稻简介】70后，北京人。王阳明门下走狗，汪曾祺门下走狗，齐白石门下走狗，罗大佑门下走狗。

【公众号简介】兴之所至、不预设立场的时评与杂谈。相信良知的力量，推崇温和、理性、宽容、妥协。