许倬云：直到遇见我的太太孙曼丽

直到遇见我的太太孙曼丽。（作者：许倬云/江淳编辑）

    与生俱来的伤残，这是我的灾祸，也是我的福气。

    我一辈子不能做俊男，所以一辈子不能有美女。十三四岁时，兄弟姐妹们都去上学，住在学校里。当年他们的学校都流亡在几百里、几千里之外，只有我独居在重庆南山，除了松树就是白鸽。

    女孩子对我来说，眼不见，心不动，久而久之成了习惯。

    但是我从来没有放开自己，我在心里筑了一道墙，过滤外来的东西，使我不会盲目。这道墙是我天然的残缺，有其他动机的人，自然会被这道墙过滤掉。

    我心里一直存着界限：必定要有一个女孩子，能识人于牝牡骊黄之外，就像伯乐识马，她得看见另一面的我，不是外面的我，而我也看得见这个人，如果有这种心理上的自然条件，我会打开心门的。

    所以，欣赏我的性格以外的人是不会进来的，因为她不会欣赏我。

    直到遇见我的太太孙曼丽。

    曼丽是近代史研究所所长陈永发的同班同学，他们班上有好几个女同学，我对身边女生的高矮胖瘦常常搞不清楚。我除了注重他们的课业，常常盘问功课之外，其他事就不太管了。他们交报告的时候，不管是男生、女生都好像有点怕我；后来我当了系主任，很多学生不敢到主任办公室来。

    老实讲，我对他们班上的同学一点都不熟悉，只是从考卷和他们写的文章，交叉配合，判断这个学生的程度如何。

    因此，曼丽在学校读书时，我并没有追求她，直到她毕业两年后我们才开始交往。

    当时我对学生们找工作的事是很愿意帮忙的，被我推荐的人很多。

    那时候“中央图书馆”馆长是蒋慰堂先生，他是我的长辈，跟我私交很好。当时他手上有个元明史的计划，他问我：“你有没有学生可以帮忙，担任我的助手？”

    恰好当时曼丽问我有没有工作可以帮她推荐，我就把她推荐给慰老。她从那个时候开始到图书馆工作，后来又到圣心书院教书。

    经过一阵子的交往后，我们觉得彼此都很相契，就决定结婚。

    这是上天赐给我的福分，让我终于遇到不在乎牝牡骊黄的伴侣。那时候我四面八方受人打击，又遭到情治人员的围剿，她隐约知道，但不清楚具体细节，我也不吓唬她，确实辛苦了她。

    我自问生死之间，看得很淡，唯有辛苦了曼丽一辈子，怎忍舍她而去？

    如果真有来世，我还盼重续今生之缘，但是该由我照顾她了。

附录：许倬云（Cho-YunHsu），男，汉族，江苏无锡人，1930年9月2日（农历七月初十）出生于福建厦门鼓浪屿。1948年底，随家到中国台湾，1970年，定居美国匹兹堡。历史学家、美国匹兹堡大学荣休教授、台湾中央研究院院士。许倬云于1953年从台湾大学史学系毕业；1956年获文科硕士学位，后入芝加哥大学进修；1962年毕业于芝加哥大学，获人文科学哲学博士学位；1970年赴美，任匹兹堡大学历史系教授、校聘教授；1980年当选为台湾中研院院士；1986年当选为美国人文学社荣誉会士。许倬云曾任台湾大学历史系教授、系主任；先后被聘为香港中文大学历史系讲座教授、夏威夷大学讲座教授、杜克大学讲座教授、匹兹堡大学历史系退休名誉教授等职。

延伸阅读