无性别、半无浪漫倾向、灰色无性恋，TA为自己的身份而骄傲｜无性恋之声

文｜Kev

羊是酷儿中的酷儿。

TA对自己取向的探索过程，是一次一次在主流中产生局外感，然后修正定位，背离主流。

男/女性别气质两分、基于「性」的女同性恋、自动产生的浪漫吸引……背弃它们之后，现在的羊感觉如释重负，再也没有了过去对于身份的撕裂感。

TA是谁？被指派性别为女性的无性别女性恋者，Grey Asexual（灰色无性恋）和Demiromantic（半无浪漫倾向/半恋情），冷门到中文世界几乎不可见的一种浪漫取向，意味着除非与TA人建立强烈的情感联结，否则不可能感受到浪漫吸引。

成长过程中，性别表达比性倾向带给TA的困惑却更多，或许是因为TA的浪漫取向和性取向暧昧不明，游离于0和1的交界。

性别表达向每一个凝视人们的主体展示，而性取向、浪漫取向却和大多数他人无关。尽管如此，LGBT+社群基本以男同、女同为中心，让很多和TA相似的非二元者有一种局外人之感。

多年前，TA曾经在Reddit论坛上看到过这样一张描述酷儿的图片，这一直令TA非常感同身受：「Girl or Boy？」「NO THANKS.」

TA认为自己是无性别，一个脱离性别光谱的人。

如果说，男和女是一个维度的两端，非二元、流性别是在这维度上滑动，那么无性别则不存在于这道维度中——TA远远站在直线外的一个端点上冷眼旁观。

「这条线与我何关？」

那条性别线段上有着无数的点，可一切都与TA没有关联。TA既不是非二元性别，也不是多元性别——TA是无，是空。

Photo by Delia Giandeini on Unsplash

羊回忆起自己对性别的探索之处，最早的零碎记忆是一段羊和记不清是何人的对话。

对方也许是身边长辈，也许是世俗的声音，也许是不能够理解TA的大众……全部化身成一个没有面孔的人。

羊：「我要当男子汉！」

神秘人：「可是你是女孩子，当不了男子汉。」

羊：「那我要当女子汉。」

神秘人：「没有女子汉！」

从幼儿园起，羊便对他人准备贴给自己标签感到厌恶。

「娇滴滴」「受人保护」「被动矜持」……，这些标签总是被赋予女性；而羊更加向往「冒险」「勇往直前」等等许多人眼中的男性气质，TA的玩具箱里装满了奥特曼和怪兽，还有「中性」的木头火车。

有一次，来串门的亲戚给小孩子们送礼物。亲戚觉得男女有别，于是专门给男生带来了赛车，给女生的则是芭比娃娃。收到娃娃的羊大哭大闹，长辈只好换个礼物给TA。

幼小的TA反抗的是什么呢？大概是一双最原初的双眼所见到的、尚不知如何命名的刻板印象。

从儿时起，万物都已被赋予二元性别的标签，或者也可以说是枷锁。

这个阶段的羊还没有将衣服与性别联系起来。小时候的TA并不排斥穿裙子（不过四年级后便再没有穿过），然而每次因为学校表演而被迫穿上裙子时，TA总得进行一番心理斗争。

幼儿园时的羊打架、挑衅、惹是生非，是幼师们的难题；然而上大班时，有一位残障的女孩子激起了羊对她的保护欲。于是，羊帮她拿东西、拉椅子，替她做她不方便做的事，逐渐褪去身上的痞气。

那时的羊似乎没有分清友谊和爱情，这一事在遥远的将来成为了羊急于证明自己是女同性恋的证据。

然而，后来的羊发现，那只是一次尚未认清自己的乌龙出柜。

Photo by Rene Baker on Unsplash

小学班里，羊记得有一位女生，似乎有些智力障碍，总喜欢一个人自言自语，两手交握在胸前嘀咕，身上有股酸味。

她在班里不受待见，经常有些调皮的男同学踢她，骂她小兔崽子；但她好像置身度外。

一开始的羊待她也是不冷不淡的态度，只是，不受欢迎的人之间总会产生某种联系。汇报表演集体舞时，一男一女搭档。班里有42个学生，20男22女，老师总安排羊和她做搭档。

两人渐渐地熟悉了。记忆是零散的，羊回忆到，班里一个嘴碎的女生不知怎么就说起「XXX（羊）和YYY（那位女同学）一起结婚算了，女同性恋嘛」。

听后羊立马否认：「我不是女同性恋！！！」

自那以后，羊也开始对那位女同学拳打脚踢，大吼着让她离自己远点。「我们不是朋友吗？」她用她轻而干瘪的声音焦急地对羊说道。

羊回答了什么？TA不记得了，只是多年后突然回想起此事，总会有一把由这声音铸起的锤子敲打TA的内心，激起TA的愧疚，以致很长一段时间里，TA避免对她使用「朋友」这个词，而代之以「同学」。

初中，羊早期的性取向和性别认同在此时期形成——TA认定自己为女同性恋。

这又是一段没有开端的故事。不太记得契机，当时性别表达特别男孩子气的羊被「当做是男性」，某种意义上TA为此感到特别神奇，骄傲于此，真的认为所有人都默认TA是男性。

想起某次对话，朋友问羊：「如果有男生和你表白，你会怎么办？」羊回问：「那他是喜欢同性？」

也许是小学同学们对TA的流言，又或许是当时的否认太过坚定，起初羊对「同性恋」这个概念有些回避，有些排斥。

同性恋，在那个时代毕竟是一个极具贬低、侮辱意味的词，甚至于几乎是变态的代名词。

另外，男女二元性别又过分对立，人们早已形成一个固定概念：男生只能喜欢女生，男生喜欢男生就是变态。

羊心想：「既然我是男的，所以我理应喜欢女孩子。如果我不是同性恋，我就是异性恋。」

Photo by Sharon McCutcheon on Unsplash

那时候羊喜欢看后宫类型的二次元作品，主要是为了看女性角色。无意识中，TA一向对耽美、百合等同性题材敬而远之。

初中时代还流行过一种问卷游戏，有一份「择偶标准」的问卷从同学那很快传到了TA的手里。

填写时，羊把对象性别换成了女性，结果显示问卷对象的取向为女同性恋。于是，阴差阳错之下TA向朋友们出了柜。

「原来你是真的Les？我以为那只是娱乐效果。」「你好奇怪噢。」「这条路会很难走。」

当时的TA为了证明自己一向喜欢女性，甚至幼儿园时的残障女孩也被拿来举例作证。现在想想，TA当初还未确切探索过自己的性取向，唯独确信自己没有任何可能喜欢男生。

于是TA以为，不喜欢男生，就等于喜欢女生，没有其他的未知和可能性。TA让流言成了「真」。

所幸，朋友们接受了此事，至今与羊关系很好，并祝福TA。羊因此消除了最初对同性恋题材的回避，开始接触GL百合漫画，成为一个「百合控」，后来又摸索到百合动漫兼女同性恋交流论坛，也就是当初大名鼎鼎的百合会。

在这里，TA震惊于一个隐秘的群体就这样暴露在TA的窥探和凝视之下，同时这个论坛的氛围也塑造了羊。

论坛里的女性们互帮互助，老用户们正直又关切的发言让TA对Les群体的印象良好。当然，论坛里还有一种主导风向：厌男。

泡在论坛里的羊逐渐了解到了男性的阴暗面和令人反感之处，加上他们插足、妨碍百合的倾向——羊也开始厌男，轻而易举地舍弃了曾经对男性身份的认同。

TA认定自己是女同性恋者，虽然客观上还没有喜欢过任何一个女孩子，错把幼儿园的乐于助人当做恋爱情感。

不过，这场出柜摆平了TA在将来真正喜欢上女孩子后，一切关于性取向的挣扎痛苦。Les的世界对TA而言早已不陌生，因此这条路上TA本就不孤独。

羊的觉醒不同于旁人，TA意识到自己不是一个典型的女同性恋者。每每听到其她女同的经历：新阶段的生活，陷入对直女的爱恋，暗恋，无言中的注视，可望而不可及，放手，魂牵梦绕，亲手将直女送上直人婚姻殿堂……Les常见的纠结，在羊身上并不存在。

TA将此归咎于自己宽于待己、宽于待人的乐天豁达态度。这样不典型的身份，如此地不同于主流，埋下了TA最早开始怀疑自己女同身份的种子。

Photo by Masha S on Unsplash

至今为止，TA确切感受到浪漫吸引的只有一个女生，充盈了TA初中的整整四年。

前两年，羊和她交上朋友，两人过于要好，羊喜欢上了她；后两年，羊拼命地陷入迷恋，嫉妒所有她身边的人，即使两人已经是最好的朋友。

羊憎恨靠近她的男生，甚至与副校长发生冲突。TA可以为她一点点小情绪而与全世界为敌，尽管她不需要。

有一回，后座男生看到二人打闹，对TA喊了一句「同性恋真恶心」，羊立马吼了回去，翘掉一整节体育课给他科普性少数群体。男生听得入神，后来反而为TA加油祝福。

羊说：「现在想想，当时（暴躁冲动）的我不能更面目可憎、心灵丑恶了，但我也时常怀念那段简简单单一个人的一句话、一个动作，就能开心一整天的日子，似乎生活不能更加有滋有味了。

「前期我的性取向探索实在是太成功，完全没有浪费一点精力在和自己的焦灼上。」

上初一时，面对父亲质问，羊大声否定自己是同性恋。初三那年，羊以女同性恋的身份与家人出柜，母亲表情骤变，让TA一个人独自回家。

那天以后，TA们假装此事没再发生。多年后的一天，当羊整理同学录时，母亲发现了当初朋友们送给TA的祝福：「祝愿同性婚姻尽早合法……」

 母亲问：「你想法还是没有改变吗？」羊说：「没有。」

初中时，羊的很多朋友会喜欢和家长玩「假出柜」的游戏，以试探家人有多爱自己，多开放。

羊对朋友们心生羡慕。大多身为直人的他们，可以随便对家人玩这样的游戏，最终总是获得接受；但TA不行。家里的母亲相当保守，担心TA一辈子孤独终老，长大后也难逃催婚催生。

不过，TA后来想通了，觉得无所谓。家长管不到TA，TA自然也不会听。何况，TA已经不加掩饰地以Les的身份「张扬」多年，旁人亲友早该习惯于此。

自己离经叛道的行为和想法太多太多，又怎么会在意他人的看法？

唯一遗憾的是，最后毕业了，羊依然没有向心爱的女生表明心意。TA原本决定毕业后向她表白，然而虽然身边朋友毫无察觉，但她却是敏锐的人，看出了羊的明显用意，变相拒绝了TA。

担心两人之间的关系崩坏，直到最终羊也没能把话说明白。于是，这成为TA人生中一件最为懊悔的事。

Photo by Brett Jordan on Unsplash

TA以为，过去这个阶段，等到上高中，上大学，自己会像其她典型女同一样遇见新的人，新的合眼缘的女孩子，然后又是一段无法言说的暗恋。

然而，事情总在发生到第二部就戛然而止：只是遇到了合眼缘的人，却并没有任何更进一步的想法。

TA发现，这又是自己作为「女同」不典型的一个方面：几乎每个Les都有受到其她女性自动的致命吸引，随后不是飞蛾扑火地进行一番努力，就是自暴自弃，又或者是默默注视；然而这些都不符合羊。

TA因此感到很奇怪。不是单纯因为自己作为性少数，而是因为TA的一切认同、取向都不够典型。

TA在女同群体中找不到归属感。以前TA看过不少描述「典型同性恋」的漫画，却都不能彻底地感同身受。TA只由此了解到，她们是一群怎样和自己不同的人。

直到后来，有一次进入Reddit上的Agender（无性别）和Demiromantic（半无浪漫倾向）的社群论坛时，羊浏览着一篇篇的发帖、提问，感到一切都是如此善意，以至于感觉到不真实：一种家的感觉扑面而来。

这一切，都是TA在国内中文网站所不曾找到的亲切感。

TA迅速意识到自己真正属于这里，也终于解决了自己为何难以喜欢上别人的疑惑——之前TA总怀疑，为什么别人总是容易产生crush，自己是不是有些「迟钝」，「不够青春，不够荷尔蒙」？

如果说，性少数群体是一个提倡大众接受自己、骄傲人生的群体，那么Demiromantic社群大概是一群crush困难症「患者」互舔伤口、相互治愈的「野兽部落」。

这是一群慢热的人，也是一群经常自我怀疑的人。常见的LGBT+的光照不到这里，但作为半恋情并不全是坏事，羊描述说，至少半恋情者在进入一段亲密关系前不会冲动，那些狗血的一夜情剧情不会写在TA们的人生里。

找到TA真正的归属之处后，羊感觉不再孤单。

曾有几次高中室友们聊起情感经历时，羊不愿被人自动归类到喜欢男生的那一边，于是自然而然地坦白。

另外一个朋友得知羊喜欢百合，私下询问TA是不是也喜欢女生。羊承认了，可没想到，那个女生也顺势表示自己是无性恋和女性恋（编者注：应该是具有同性浪漫情节的无性恋女性）。

「什么，我也是！」TA们一拍即合，生活里终于找到了与自己相近的同类。

还有一个让TA印象深刻的直女朋友。她对羊透露，大学身边没有出柜的屈指可数，似乎除她以外，身边其他人多是酷儿和女同。

在她这么多的酷儿朋友中，羊发现，其实每个人都是不一样的个体，难以用几个词去概括她们，给「她们这种人」画一个相。

Photo by Norbu GYACHUNG on Unsplash

很大程度上，羊是朋友们认识的第一个性少数者，但又并不典型。从前初高中时，羊很少和性少数群体有直接交流，不混圈，身边朋友大多是「主流人士」。

TA只在朋友们口中，间接听说过其她女同者的存在。TA曾听说过，隔壁校区有一个留武士头的拉拉中的T，大方把自己和女友的接吻照片贴在空间里。

羊觉得她们这一对活得自由潇洒又坦荡，敢于表现真正的自我。对于TA那些属于「主流人士」的朋友，羊也喜欢对她们讲几句Les圈内事，看她们惊讶好奇的样子。

相比无性别和半恋情，羊对自己的灰色无性恋身份认同没有那么确定。只是听到有性恋朋友分享她的几次性经历后，羊发现，自己从未真正对参与性活动有过兴趣。

听到别人聊起一见钟情的体验，或是与性相关的话题，TA总是做了闭嘴倾听的一方，心想「人和人之间真的好不一样，这种话题从来不会落到我身上，不适用于我自己」。

这时，TA对朋友开玩笑地说：「原来真正的清教徒只有我自己。似乎在晚上比起杏爱，还是一场电影、live或者一顿大餐更加吸引我。」

不过鉴于TA一直以来单身且没有过性经历，羊说，TA还是开放地看待在有无性方面，自己在未来或许会有转变的可能。

「世界不是非黑即白的，而是多维度、多层次的共时系统。小时候的世界，什么都喜欢两分，男或女，同性恋或异性恋……现在看来，这些分类完全不够。

「男或女是光谱的两端，异性恋或同性恋也是。同时，我们还不能忽视有性恋和无性恋、有浪漫倾向和无浪漫倾向、一个伴侣或多个伴侣等等n个维度。

「每个人都能在无性恋或者有性恋光谱上找到自己的位置。有时并不是一个群体高高在上、不食人间烟火，而是很多人不愿意低头，给自己武断的与身俱来的身份多一点思考的时间。

「其实每个人都有一点无性恋，有一点Gay，也有一点异性气质……」

Photo by Sharon McCutcheon on Unsplash

除去那与众不同的酷儿身份，平日生活中的羊，是一个幻想家。TA幻想世界和平美好，苦难再少一些。TA也幻想自己抛下一切去东京旅游。在那里，人不论如何奇怪，总能找到自己的归属之地。有一种魔幻感让TA为之着迷。

然而，TA对自己故乡依然流连。羊从小长大在上海，这是美丽的国际化大都市，到处高楼林立，人来人往，兼具古典与现代。有时漫步在曾经的法租界，TA会收获一种不可思议的宁静，仿佛时光会永远持续下去。

对羊而言，这个世界充满了太多未知，TA必须不断学习各种知识——游戏、拼图、模型、乐器、烹饪、电影、音乐、逛马路、看书——才能慢慢揭开世界的这层神秘。

羊的兴趣概括到最后就是：探索未知，除此以外是放松。

提起自己与主流人群的不同，羊说TA从未因为自己的酷儿身份而自卑过，甚至有时还会瞧不起所谓「典型的直人」。

「经过自我审视和性别探索，从而确定自己属于性多数群体的到底有多少呢？

「异性恋、顺性别、有性恋、有浪漫倾向……，同时在人群中占比超过百分之九十，这种比例实在是太小了。

「可能是我太后现代，太酷儿理论，觉得一切都太流动，太和生理没有关系了；但即使如此，我还是觉得这个比例有点夸张。」

羊最后说道：「我很骄傲于自己。」

Photo by James A. Molnar on Unsplash

END

往期回顾

赞赏作者

觉得文章不错的话，欢迎给作者Kev打赏噢！您的赞赏将全额且直接由作者本人接收！

注：您的赞赏是您对作者的自愿赠与，不经过机构账户，因此不列入机构财务公开的范围。

欢迎扫码联系王雪加入社群

科普时间

无性恋身份让我感到支离破碎。是因为什么经历而让我成为了无性恋吗？

无性恋是一种性取向，而不是一个错误或缺陷。无性恋不是一种功能障碍或疾病，没有必要找到一个“原因”或“治疗手段”。

这就像《性爱自修室》中珍・米尔本所说的：“性不会让我们完整，那么你怎么会是支离破碎的？”

就像所有的取向一样，有些无性恋者经历过创伤，也有些没有经历过创伤。事实上，根据2015年的调查数据，绝大多数无性恋受访者从未经历过性暴力。

另一方面，如果你很难与人亲密接触，并因此而不开心，那么寻求某种咨询可能会有所帮助。无论取向是什么，我们都应该在精神上和身体上照顾好自己。

我担心我在性方面受到了压抑，或者只是试图远离或躲避现实世界。那么，怎样才能确定我真的是无性恋？

只有你能知道自己是不是无性恋，但我们可以提供一些检验的基础：

你是选择不按性冲动行事，还是完全缺乏性冲动？如果是后者，那么你可能是无性恋。

缺乏性是否让你觉得你在阻碍自己，或忽视了自己的某些需求？如果没有，那么你可能是无性恋。

如果你不确定，你可以选择越过这些障碍并接纳自己，也可以选择进一步探索。

无论认同或不认同为任何取向，你都可以不断探索、发现、表达和肯定自己的感受。

资料来源：

https://www.asexuality.org/?q=general.html

圈内文化

Julie Sondra Decker

一位美国作家，通过写作非虚构作品（nonfiction）和在线回答问题等方式，提升公众对无性恋的认识。

她在2014年出版了《看不见的取向：对无性恋的介绍》（The Invisible Orientation: An Introduction to Asexuality）一书，介绍关于无性恋的基本概念和知识。

资料来源：

http://juliesondradecker.com/

我们的家族