王帅｜听窗

我们那里的婚礼，也有闹洞房的环节，闹完洞房之后，还会有听窗的环节。这是喜庆必要的。

闹洞房是有严格限制的，小叔子可以闹，大伯哥不能闹，小叔子可以听，大伯哥不能听。

大家往往鼓动我往新娘子身上靠，因为我人畜无害。门楼镇蓬莱庄古现王十八世，我是最小的，在堂兄弟21个里面，我排行二十一。在堂兄弟姐妹里面，我排名三十六，还是最小。在我们家族里，这个地位被称为小尊长。

我不是去蹭嫂子，我是被推搡着蹭的；我当然喜欢看漂亮的嫂子，但我那时候更主要的是蹭糖吃，走的时候她们还额外多给我装一口袋。

但我后来明白了，不管是闹洞房还是听窗，我去了就代表合理性，我去了就是一个开端，我相当于是主持剪彩的，我宣布一下，他们活动就开始了。

这不算完，我那些堂哥们结完婚之后，很快就给我生侄子了。但我有些堂哥也真是的，侄子饿得哇哇哭，嫂子涨得不下奶，自己急得满地转。

我就会被从街上领过去，把头闷在嫂子怀里，真是热烘烘的。说实话，我真不愿意干这活。我为侄子去通奶。奶下了，侄子吃了，堂哥不急了，一切完美了，我再上街继续玩。

再后来，我在去探视产妇或是参加别人贵子宴的时候，经常会看到吸奶器。我就想到，科技发达了，堂哥不急了，堂弟不用了。再一想，技能不全面的堂哥们还是不少啊。但是堂弟已经成王伯伯了。这么想，真不好，老不要脸了。

回到听窗上。闹完洞房之后，新房子关门了。我又会被几个年纪大的堂哥强拉下来，蹑手蹑脚，躲在窗户后面。有时候是冬天，北风那个吹，雪花那个飘，我也不知道他们要听啥。

就是告诉我，等他们灭了灯你就知道了。我就突然大喊一声：哥哎，后面有人偷听啊。

我就跑了。我跑了，他们也都跟着我作鸟兽散了。我们那里闹洞房很温雅的，现在想想倒像是开联欢会，闹洞房加听窗，加起来不到半小时。

这都是四十年前的事情了。

这四十年，我不闹洞房了，更没人带我去听窗了。这四十年，我一度被带入了另一个场景：风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。这个场景让我有责任感，有孤独感，有悄立市桥人不识之感，有不尽长江滚滚来之感。

同感者很多，每天都有人问我：

“你听说了吗？”

“听说风声了？”

“不是。”

“听说雨声了？”

“也不是。”

“可你不读书啊，你不会听到别人读书声了吧？”

“我听说他和她和他和他他他他他有事。”

“这跟你有事吗？”

“当然跟我没事。”

“跟你没事你说这些干吗？”

“我不就是跟你一说嘛。”

“关键是跟我也没事啊。跟我有事我自己会问的。”

每每如此，交流了一堆暗号，结果一个是地下党，一个是卖情报的。长此以往，就没有人跟我说这些了，搞得我很不合群，搞得我有很长一段时间觉得，他们对我说的话，是在特定的场景下给我定制的话。

这让我有些警惕。我又会去问他们：

“你听说什么了吗？”

“没有啊。”

“好像有很多人在传呢。”

“我不知道。”

“噢，那你当我没问。”

“好的，我不会跟别人说你问这事的。”

经过这些年的修行，我把我们最常用的话总结成四句，前三句是：

“你吃了吗？”

“你知道吗？”

“你听说了吗？”

唯一可爱的是第四句：

“一起上厕所去”

我觉得这个人生真无聊。我跟我的堂哥说起这个事情。他说：

“看似无聊，实则日常；人生其实不就是一场大无聊吗，但人生不就是一天天日常构成的吗？所以，无聊才有温度才有热闹，能从无聊中寻出意义和乐趣，才是日常人生。”

我说：

“你结婚的时候，洞房可是我带头闹的。我也听你的窗了，我那次听得还真详细。”

“你听见什么了？”

“我听见了很多。”

“你就吹吧。”

“哎，我这么多年一直没跟别人说，我不愿意你东窗事发。”

他是复旦大学哲学系的，熟读老庄和周易。今年过年的时候，我和我爸和他和另一个堂哥在炕上喝酒。

我说我是咱们里面最小的啊，你们要爱护我，尊重我，关键事情要听我的。

他说：你到现在也没搞清楚小尊长是用来干什么的，小尊长，就是在合适的地方拿来用的。

我心里想，这倒也是，带头蹭新娘，带头听窗，带头通奶。

想想有些郁闷，我对他说：小哥，你知道什么是哲学吗？你就是哲学！

对面另一个堂哥正在喝一杯酒，突然听到此话，酒杯放下就说：放屁，哲学就是叨皮！

我侄子接着问：小叔，什么是叨皮？

我说：叨皮就是类似于青皮，混不吝，相当于杨志卖刀遇到那个牛二。

我掉头对我堂哥总结了一下：小哥，今天一切都顺起来了。什么是哲学，你就是哲学，哲学就是你，哲学是叨皮，你就是叨皮。

那天酒喝得很多。好像年味都慢慢浓起来了。喝着喝着，想起闹洞房和听窗，觉得热热闹闹，有趣无趣，人生一场，挺有意思。

王帅

教师，芸廷文化发起人