王帅｜王副官的退休生活
我记得第一次去香港，突然发现，自己的插头和那边的插座是不兼容的，要靠一个插座转换器。
这就是环境不同造成的问题。不同的环境造就不同的方式和习惯。生活环境经常变化，但是习惯总是惯性十足，改起来就难多了。
硬件是很容易解决的，而习惯明显是软件，是数据处理器，是各种场景切换中的高科技，是卡脖子的核心技术，新的生活场景总是对过去实行禁运政策，让你的习惯永远滞后变化。
就拿我自己来说吧。总有那么十几年的时间里，我都是五点多钟醒来，顺手就拿过电脑，处理昨天没完成的工作，对今天发生的可能，做各种细致安排。上班的时候，我的同事就都知道今天做什么，而我一天也就没事做了。
这样的好处在于，正事不耽误，还有大把的时间不务正业。退休之后，这个问题就突然变得异常了。
太阳照常升起，我照常在太阳升起之前醒来，我照常拿起电脑，我就突然觉得没啥正事处理了，突然这个时间段成了一个漫长的时间段。
我就觉得春宵苦短，从来都是中年人的事。真想多睡一会，可是偏偏醒了。大脑还在高速路上奔跑，但高速出口关了。春眠不觉晓，处处闻啼鸟，我没啥鸟事，经常静静地听窗外的鸟叫。
我的作息估计改不掉了，但我也很快找到自己的正事。我就起床抄柳宗元的诗，做各种读书笔记，忙活一早晨，太阳照在三个和尚的时候，我就去湖边取虾笼，去菜市场买菜，想中午和晚上的菜单。
我有两个公主和一个老太婆要伺候，这是天大的正事。我自己又重新走在愉悦宽广的金光大道上。我以前觉得柳青的《创业史》是经典，到今天又觉得浩然的《金光大道》也不错，名字起的确实是好，真是幸福生活应该有的气象。
我感到了幸福，我感到了闲适。无闲累体，不适累心；闲而适之，进退自如。一重的变化根本打击不了我，我这只骄傲的海燕，在暴风雨中骄傲地飞翔啊，一会俯冲，一会拉起。但是中国的俗话再次教育了我，海燕呐，你可长点心吧。
俗话说的好。
俗话说得确实好。因为这样的生活没有几个月，她们去了新加坡了。生活这次大变了。
我的第一个习惯，部分有家庭的动力。而我的第二个习惯，却是完全建立在家庭之上。凭借第一个习惯，我轻易地找到了插座转换器。而第二个习惯还没断奶，但是祖国啊，我的插座没了。
我从公司的王总，到家里的王副官，直接变成杭州市余杭区留守儿童站少尉后勤看守。我对他们感同身受，我跟他们是一伙的。
她们走的当天，我立即买了一张机票，飞到祁连山。我相信大自然的壮美，可以充实我空落落的庭院和心灵，我想沿着祁连山，顺带把明长城走一遍，我跟阿姨说，你这段时间回家吧，我这次旅程少则十天，多则一个月也不止。
但是祁连山无情地拒绝了我。我在看岩画的时候，有人电话我，赶紧买机票回杭州，否则你就走不了了。而我回到家的时候，防疫人员已经带着封条，在门口等我了。
我不是梁朝伟。我没去巴黎看鸽子。东风不与王郎便，铜雀春深锁独夫。整整一个星期，明月皎皎照我床，空床。星汉西流夜未央，病怏怏。
从此，我的世界开始下雨。梅雨期下，大旱的时候也下，夏天下，冬天也不停。就连我去新加坡，每每碰到的都是雨季。邱兵同志写过一篇文章叫冬雨，我觉得朋友就是朋友，理解我，懂我，写的比齐秦唱的好。
我在想，如果史铁生没有了地坛，就不会有这样的感悟。“因为这园子，我常感恩于自己的命运。我甚至现在就能清楚地看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。”
这次改变对我的冲击是更大的。负负得正，我这次是有点负负郁达夫了。那个秋天跟之前的秋天比，正像是黄酒之于白干，稀饭之于馍馍，鲈鱼之于大蟹，黄犬之于骆驼。我在他那春风沉醉的晚上，沉沦了。我一会消极，一会颓废，一会茫然，一会激烈。恒定的状态，直接堕落到神经质。
我很长一段时间，就在大好时光里，在棋牌游戏里打掼蛋，斗地主，下四国军棋。我还真他妈多才多艺。我理想中新的习惯没养成，倒是养成了不爱出门、不爱见人、多愁善感、无端找事的新习惯。
但我每天照常五点多醒来。我把电脑放在我的肚子上，电脑就是我的暖宝宝。我们相依为命，彼此欣赏，我们一起来唱男人哭吧哭吧不是罪。但这终究不是办法。我想无论如何，我要把自己的时间填满。很快我就填得满满的。
我感谢邱兵，他在这个时间让我一起做天使望故乡，写一大堆文章。我感谢顾邨言，他让我开澎湃艺术的评论专栏。我感谢薛老师，教我怎么看王铎，我感谢周老师，经常打击我买了假画，我感谢黄磊，天天找我去讨论公司业务。
家里但凡来个人，我就会留下他吃好饭。
春节的时候，两个天使和老太婆回来了。我一下子又不习惯了。我的时间经过这一年拳打脚踢，已经满满的了。喝酒也比以前多。而且我胖了，我早晨不去买菜了，阿姨做啥我吃啥，她们做啥，我也跟着蹭啥。分别的时候她们还是小孩子，天天挂在我的胳膊上，现在她们长大了，她们的语言格式是：你好，爸爸；再见，爸爸。
环境再度发生了变化。
有一天晚上她们去看贾玲的电影，回来后我听见她们在讨论早晨锻炼的事情。第二天我就早早起床，我好久没有早早起床了。
我走到院子，看到梅花落了，但是郁金香开了。我走出小区，发现大片大片的紫云英，开得像初恋的模样，紫叶李的花儿细碎，像漫天的星星。一切都是这么美，这么好，这么自自然然落落大方。
我突然想起来，我这一生，都是在为一个变化的环境，确定自己跟得上变化。但我明明有自己从来没变的东西，不紧张慌乱的东西。
那么什么是我一直没变的东西呢？我想，一定是我能适应变化，但变化改变不了我。
一切复杂，慢慢都会简略下来的。
今年我五十岁了。我不知道什么是天命，我想我慢慢知道了自己。
今天早晨是女儿的农历生日，我爸爸和她们的姑姑一早就跟我祝她们生日快乐。我说她们昨天说了，今年她们不过生日，太俗了。我爸说，她们不过生日，但是不耽误我中午在家里吃她们的生日面啊。
我随手写了一首小诗：
生日
女儿
你们说今年不过生日
同意
生活比生日有意义
未来比过去真实。
王帅
教师，芸廷文化发起人