四年前，第一次在导演刘浩那里听到了《诗人》的故事，这个讲述一对八十年代小夫妻的情感波折的故事，深深打动了我。
四年的时间里一直期待着能在大银幕上看到，终于等来电影定档6月5日的消息。
宋佳和朱亚文继《闯关东》之后再续银幕情缘，在《诗人》当中饰演了一对牵扯深情却无奈分离的爱人，在电影当中两人奉献了非常火花四射的对手戏。
《闯关东》里的传武与鲜儿
《诗人》里的陈蕙与李五
电影也是刘浩导演对于八十年代记忆与情感的一次梳理，无论是从情感角度，还是从彼时社会对于知识的态度，都有着丰富的表达。
本期播客录制于《诗人》首映礼当日，刘浩导演和我再聊起这部电影，也分享了更多对于电影情感、表现手法，及往昔情感追溯的内容。
导演刘浩
相信通过这期节目，会让更多感兴趣《诗人》的朋友对于电影有更深入的了解，让感兴趣八十年代话题的朋友有更多了解的视角。
虽然《诗人》里面并没有诗歌，但是它所表达出来的诗意，每个人心里都有着不同的解读吧。
02：25 《诗人》上映的内心失落
03：34 刘浩谈《诗人》的意义
06：23 导演谈自己八十年代的梦想
09：09 八十年代是对于知识仰慕的时代
10：04 《诗人》创作中的“下意识”
11：02 “毛裤”元素的体验与呈现
12：50 宋佳与朱亚文对于“毛裤”元素的认识
14：05 不“直给”情欲的表现手法
15：22 场景与空间的独特表达
18：12 人物组合的独特与余韵
19：27 关于“八十年代代表演员”周里京的选择
21：20 八十年代难忘的电影
23：55 晚入行的危机感
25：49 享受孤独的状态
27：40 谈爱情谈现实
31：21 谈作品内外的诗意
32：30 谈艺术创作快感初始的状态
33：30 对于《诗人》里回复八十年代场景的设计
37：00 对于八十年代上海电影院和老电影的回忆
39：00 谈安哲罗普洛斯对于自己的影响
41：38 谈摄影的影响与回忆
1.《诗人》2021
2.《陈默与美婷》2002
3.《好大一对羊》2004
4.《人生》1984
5.《新星》1986
6.《红房间白房间黑房间》1989
7.《天出血》1991
嘉宾丨刘浩（微博@only刘浩 ，电影《诗人》导演）
主播丨谦（微博@藤井谦Roman）
剪辑丨谦
封面丨咩咩
运营丨Ace（微博@逍遥醉梦仙THEATRE）
文案丨谦
刘浩：我一直觉得诗歌也好，文学也好，曾经在上个世纪80年代，应该说是每个年轻人的精神家园，我们在字里行间里面找到自己的精神寄托。像现在的“明星”一样，大家为了读一首诗，看一本小说，可以绞尽所有办法去得到它。我们每一个人的内心都注了一首诗，这首诗不管你是自觉还是不自觉，它一定在那。可能有自觉意识的人，通过自己的职业也好，某种手段也好把它实现出来了。刘浩：虽然名字叫《诗人》，但从头到尾没有一首诗，这也是我写下第一行字，就告诉我自己的。一个是诗人本身是个功能性的词儿，在那个年代如果努力当诗人也好，努力去当一个书法家也好，努力去拉一个二胡，他都是改变命运的一个手段。因为就像李五（朱亚文）一样，他可以借调到办公室，然后你去补张文凭，就是干部编制了，你从此就不用下基层。所以这个戏我们在一开始写的时候，就定下来绝对不会出现一首诗。我自己是亲身经历者。记得整个80年代，我自己经历了应该是无数个梦。作家不敢去想，我觉得我没有才情，就努力去当诗人，又想当画家，想去当哲学家。
整个80年代，我自己经历了无数的角色转化，最可贵的是我开始看书，老老实实的看书。
像马尔克斯的《百年孤独》，看第一遍的时候，实话实说，我光记名字就记老半天。但这样做对我自身有巨大的帮助，如何架构一个具有时代跨度年代跨度的故事？如何在情节推动当中，通过人物设定来有序的往前推进？你慢慢进入到里面之后，它变成了一种下意识，等到有一天我自己再去写剧本也好，写小说也好，哪怕一开始是模仿，到最后也完全化为我自己的东西。就像我现在去当电影评审，看片子本能的就会用这些经验把它量化，然后予以打分，它就基本上很准确。我记得在上海一辆公交车上，想写诗写不出来，我把透气孔的天窗打开，数闪过的树木和电线。边上的人觉得我像神经病一样。刘浩：我们且不说一个小说家，你就是一个诗人成名后也万人空巷。后浪电影：在片子当中，刚才您一直在说到一个词：下意识。您的下意识的描写会有哪些？刘浩：你说这故事到底发生在哪？有我老家安徽芜湖的影子，也有上海的影子、甘肃的影子、新疆的影子。人物里边某一段可能是在芜湖发生的，另一段可能是在上海发生的，但这不一定是我个人的体验，也可能是我好朋友的体验，最后在这个基础上做了艺术的加工。你比方说对“毛裤”的体验，那是我小时候的一抹色彩记忆，永远忘不掉。妈妈、妈妈同事、家里有很多女人，都穿毛裤，而且我自己对毛裤有一种独特的情结，我认为那个年代当女人穿毛裤，在厨房里给家人做菜的时候，既性感又温暖，想被拥入其中。因为写剧本，要情理之中意料之外。大家司空见惯的，毛裤是我们时代的集体记忆，基本上全中国人民都知道，而且那会儿的毛裤姐姐或是哥哥穿完了，把它拆了，重新织一下给弟弟接着穿。 后浪电影：宋佳和朱亚文是怎么理解这样一个场景，或者是这样一个角色的举动？
刘浩：这个剧本对他俩来说，在认知上其实还是比较容易，因为这二位的文学底子非常好，再加上他们的专业素养。他们小时候是经历了那个时代，有依稀的记忆。所以在读剧本时，他们能很快触发曾经记忆中的东西，并把它调用出来。为什么没有直接的床戏？现在的孩子什么没见过，我认为直接的床戏就像片子最后一定要出现一首诗一样，我始终认为不高级。如果拍一段有关情爱的戏，空气当中有自带的性感，这才是高级的东西。
后浪电影：您对于80年代回忆情感符号上面的呈现：比方厂房区，一个很独特的生活空间。您在场景设计时有什么不一样的个人表达？刘浩：场景中每一个连电线杆都是要有出处的，不能随便。很多人以为是真实存在的场景，其实是我们搭的，那个景1万平米都是无人区，一眼望去都没有人烟，我们搭了三个月，才恢复了一座小城市的模样。后浪电影：在看这个场景的时候会勾起我很多回忆，一些符号性的，比方说伟人像、理发厅、饭店、新华书店，小小空间里面衍生出来那种人物关系也特别有趣。陈蕙和张目之间在外人来看的一种关系，小城市里的消息总会传播的特别快，这也是促成了陈蕙和李五分开的一个很重要的点。为什么会请周里京来饰演张目，周里京在80年代可是非常火。刘浩：我曾经想请徐涛老师，可能是时间的原因，最后没有凑上。当年周里京老师红遍整个全中国的，有一次很巧，他的经纪人跟我们相关部门很熟，他看完剧本也很喜欢，大家一拍即合。后浪电影：我们总说80年代，80年代引发你电影创作的契机有哪些？在电影院又看过哪些印象深刻的作品呢？刘浩：88年到90年，我那会儿有一年半左右终日无所事事，十七八岁吧。看到其他同学都去上大学，心里很难受，我就每天骑个自行车去看电影，全中国所有的电影我都看过，只要电影院放我就看，又便宜。你说这算不算我对电影情感的一种启蒙，我不知道，但起码是跟电影发生关系了。电影就像梦一样，有无限的可能。到了90年代，不像现在是数字的年代，那会儿是模拟的年代。拍电影是有门槛的，不是很容易进到这个圈子里来。所以到北京来学习，学习过程中又发现原来电影还有其他存在的可能性，我指的形态。包括老安（西奥·安哲罗普洛斯）的电影，那是我迷得一塌糊涂的，让自己的视野进一步拓宽了。原来一个镜头可以体现所有的历史、政治、宗教、哲学，电影原来可以这么高级。好奇心就一发不可收拾了，这时候我下定决心，一定要干这行。刘浩：二十七八岁，我入行很晚的，《陈默与美婷》亮相时我33岁了。我认为自己还算很用功的，因为我是大龄青年入的这一行，说得通俗一点，我剩下的职业时间并不多。我从1998年开始从不过任何节日，年都不过了。有的人20多岁就有作品亮相了，而且还拍得很好。我33岁才亮相，虽然《陈默与美婷》也不错，柏林电影节拿了两个奖。我对时间真的很吝啬。已经养成一种习惯了，所以我写了26个剧本，也才会一年拍三个都没问题，随手就能拿出来。我唯一能做的就是提前准备好。刘浩：我很快乐。我从来不觉得我的经历是苦难，我是特别喜欢独来独往的一个人，特别享受独处的时光。独处的时候，你会觉得天和地都是属于自己的，因为所有的事情都可以掌控。从有一个构思开始，到最终把它写出来了，在复盘的过程当中，我自己都会被逗乐，或者说被感动了。这种美妙是任何事都无法替代的。后浪电影：在李五和陈蕙身上有没有您自己影子的投射？刘浩：应该没有，只能说对陈蕙这个角色，我作为一个男人，也会很迷恋。前两天有个媒体说，现在我们还有没有这种情感？我说依然会存在，弄不好就在你周围。我们不要轻易的去下结论，觉得80年代的爱情经典而现在的不行。我说不能这么看，不外乎就是爱情，就像诗歌一样，就像电影一样，它永远存在每个人内心，我们都向往。不外乎曾经的生存环境、人和人之间的社会关系，到今天已经发生变化了，曾经的小情侣只能生活在自己的那座城镇，不可能流动。现在已经完全打破了这个界限，我们几乎都另一座城市打拼。每一人都面临着不可预知的时间，你说谁不想谈恋爱，谁不想拥有一份情感，好好的从黑头走到白头。但现实问题不允许，发生点什么事儿就劳燕分飞。即便是这样，你不能去否认这些经典的情感在现实的存在，即便每个人生活的压力很大，但是纯粹的爱情还是有的，而且相当多。所以我认为哪怕时代发展再快，这样的情感依然存在，无非它是以另外一种形式出现，也可能就在你我身边，就跟诗歌一样。诗歌是不是就此没落了？我觉得没有，诗是存在我们每一个人内心深处的。无非是要你怎么去看待它，如果你心中有诗，无论在哪都是有诗意存在的。刘浩：倪萍老师演的一部，《红房间·白房间·黑房间》，还有《天出血》。有一次见到那个朋友老师，我就说我看过你的《天出血》，他说全中国都没几个人看过。所以我特别感激那段时间在上海看电影，在上海主要去两个影院，一个叫平安艺术电影院，一个叫胜利艺术电影院，都是艺术电影院。那会儿空调还没完全普及，一热我就进去，艺术影院也没什么人去，后来跟检票的混熟了，让我先去卫生间待会儿，放下一场的时候直接进来。天天就这么无所事事的看了好多片子。后浪电影：大量的阅片太重要了，是你们这一代创作者非常重要的经历。前一段时间我跟王超导演聊，他也是提到那个时候南京的一些艺术电影院他会去看，然后给他带来的一些影响。那时候上海的电影放映氛围很浓郁的。还有一个类似叫影评人协会的官方放映组织，里面都是正儿八经在各大报纸当影评人或记者的。我第一次看安哲的片子，说不上来为什么喜欢，就觉得这怎么跟我之前看的都不一样。刘浩：安哲是唯一！于我来说他是神一样的存在，是一座真正的高山。我只要看到他的片子，就疯了，真是发自内心的膜拜。刘浩：不会，文学储备方面我会自我要求，年轻的时候会刻意让自己去多看某一方面的书，来训练自己。我也有自己的一套电影美学观点。但是精神储备的东西会受一些影响，你想他一个镜头里边可以包罗天文、地理、历史、宗教、政治、诗歌、哲学，甚至还有精神分析状态的东西。就像我以前学摄影的时候，美国黑白摄影大师亚当斯，他基本上都是以拍自然风光为主。我看他的画册，还跟同学和老师说这有什么好的，我们随手拍的都比他好。等到我们老师说，你就给我拍一棵树，自己去暗房能把黑白灰分出9个层面来。The Tetons and the Snake River当时觉得自己牛，我拍照这么好，但哪怕我在曝光的时候各方面拍得很好，到暗房就给傻眼了。亚当斯全部自己能完成，当时就明白他的好了。后浪电影：您的电影中关于爱情的主题令人非常深刻，从《陈默与美婷》到《老那》，然后再到《诗人》。刘浩：我一直觉得电影要有自我的需要，它毕竟还有一个大众属性的层面，情感无论过多少年、以哪种方式呈现，它永远是每个人内心所需要的。不外乎我们把这段情感和某一段历史，某一个场景，某一个契机，某一个我内心的诉求结合起来，然后通过一个爱情故事把它展现出来。就像我下一个戏依然还是关于爱情，但它又是很独特的东西，而且呈现出来是非常有意思的。后浪电影：期待未来刘浩导演给我们带来更多的精彩，也希望对《诗人》感兴趣的朋友，6月5日就可以去电影院来看啦，相信大家都会在这部电影当中收获良多。