查看原文
其他

那个“孤独死”的年轻人,是我邻居!

后浪电影 后浪电影 2021-09-07
“独活”,这个词越来越频繁地出现在社交媒体上。
 
在日本,只要是单人行动都被称为独活,比如一个人吃饭,一个人看电影,一个人逛街,今年大热日剧《独活女子的推荐》就讲述了单身女性的精致生活,充满商业气息和独自生活的优越感。
 

在中国和韩国,独活成为一种生活方式,不仅是“一个人活动”,而是一个人过日子,独活族的特征是“非必要不社交,能网聊就不见面,日常社畜,周末躺尸。”
 
韩国新生代导演洪成恩聚焦独活族现象,拍摄了长篇处女作《独自生活的人们》,在她的镜头里,独活女子并不精致,也没有超凡脱俗的品味,只有按部就班地生活,仿佛对现实世界没有热情,没有期待。

整个观影过程不免让人有种——“你仿佛在监控我”的错觉,直呼真实。

《独自生活的人们》
 
孤独死的年轻人

柳真雅是信用卡中心的话务员,这是一个快要被AI取代的职业,不过她业务能力很强,月月业绩第一,领导还指望多培养几个这样的员工来保住饭碗。
 
她的一天是怎么过的,只需要五分钟就看完了。
 

早上戴着耳机出门,通勤路上看剧;

中午独自去公司附近的拉面店,打开吃播视频,开吃;

下班通勤路上看剧,手里提着外卖,到家支起小桌板,打开电视,开吃,有时候看睡着了,电视就开一夜。


有一天回家的路上,她在公寓走廊里碰到了正在抽烟的邻居,他主动跟真雅打招呼,真雅摘下耳机尴尬地点了点头,径直往家走,邻居好像很想聊天一样继续说 :“我最近发现用火柴点烟和用打火机点烟,吐出来的烟雾都不一样。”
 

邻居的搭话,真雅没理会,像往常一样开锁、进门、吃外卖。


吃饭的时候被突如其来的巨响吓一跳,随之而来一阵微颤,好像隔壁有什么重物倒了,过一会儿没声了,接着吃。
 
不久真雅又看见了邻居,一推开家门她闻到一股怪怪的臭味,邻居依然在抽烟,但没有转向她,突然从背后冷不丁来一句:你也跟我打个招呼嘛。
 
她回头看了一眼,邻居保持原状不再说话,真雅打电话给物业反应了异味的问题。


下班回家时,走廊上站着警察和一个妇人,妇人是邻居的房东,她拉着真雅打听邻居的情况,这才知道,邻居已经死了,整整一周,尸体发臭腐烂。
 
物业发现时,他的尸体被压在累积成山的淫秽制品下,真雅愣住了,明明早上才见过他,怎么会这样?

 
“回到过去”

真雅的工作也发生了意料之外的事,上司让她去培训新同事,真雅拒绝了两次还是硬着头皮答应了,同事名叫秀珍,性格开朗很有活力,但对真雅来说,是个大麻烦。
 

她热情地分享老家带来的蜂胶润喉喷雾,午休时也跟着真雅一起去吃饭,但是即便去同一家餐厅,真雅也不跟她坐在一块儿,秀珍碰了一鼻子灰,不明白真雅为什么不喜欢她。
 
虽然真雅的工作就是与人交流,但除了工作以外,她几乎不跟任何人交流。
 

月月绩效第一不是因为她擅于社交,而是态度好。电话那头客户满腹牢骚,电话这头真雅面无表情地用甜美的声音不断致歉,直到客户消气为止,如此能解决大部分问题。
 
情况特殊的客户真雅也会一一备注,无论他们说什么,道歉就是,既不动怒,也不开心,如同一台冰冷的机器。

这是秀珍无法理解的,明明自己没做错,为什么被骂了还要道歉?

碰了几回钉子后,秀珍变了,她开始学真雅的样子,直到接到一通特殊的电话。


一位备注信息为“精神失常”的客户打来,他说自己制造了一台时光机,想要回到2002年,不知现在的银行卡是否可以使用。秀珍便学着真雅的样子客气地回应,真雅脸上露出欣慰的表情。
 
然而,愣了一会儿之后,她突然想了解这位特殊客户,因为他每次都询问同样的问题,到底为什么一定要回去2002年呢?
 
客户激动得语无伦次,大概从来没有人问过原因。
 
他说“想回到2002年日韩世界杯,那时候不管认不认识,大家搂着肩膀一起欢呼,那种感觉很亲切。”
 

秀珍听愣了神,2002年她还很小,无法感同身受。但是她很向往,那是一个容易获得亲密感和集体感的世界,人们很快乐。

突然她说:你能不能也带我一起去。
 
第二天,秀珍没有出现在工位上。


秀珍送给前辈缓解喉咙疼痛的蜂胶喷雾

 
好好道别

邻居孤独死,同事突然裸辞,看似平静的生活背后,翻涌着巨浪。
 
她心中隐藏着的巨大痛苦也逐渐显露,上个月真雅的母亲意外去世了,她突然想起家中的监控摄像头或许录到了当时的画面——凌晨2点,母亲身体不适去厨房喝水,次日早上7点父亲发现她倒在地上。


生命中最后的时光,丈夫和女儿都不在身边。孤独,是每个人都要面对的事,孤独死,不过是其中一种。
 

父亲要给母亲办七七追思仪式,因为他在教会认识了一帮朋友,本想让真雅回去张罗饭菜,却被拒绝了。

真雅在监控中看到父亲和新朋友喜笑颜开,甚至在母亲的遗像面前,和别人喝上了交杯酒。
 
追思会变成了迎新会。
 

邻居去世后,新搬来的租户也张罗了一场追思仪式,住户们纷纷前来悼念,或许他们不曾与逝者交集,表达遗憾成了道别的方式,邻居生前曾鼓起勇气与他人建立联系,现在看来也不知是圆满还是讽刺。
 
两场追思会,两种完全不同的氛围,真雅一直是旁观者,不同的是,在邻居的追思会上,她陪着新邻居在走廊上抽了一根烟,这是她第一次意识到人和人之间的关系,并不总是擦肩而过。
 

秀珍的不告而别让真雅心里升起了难以名状的愤懑,其实她已经接受了有个话痨的小同事跟在身边,尤其在那通“回到过去”的电话之后,如惊醒一般——

她发现那个备注成精神失常的客户,只是和自己一样孤独。
 
秀珍是从职场上逃走的,因为做不到像真雅一样冷静地处理工作,甚至是个连吃饭都要跟着别人的无法独立的人,初入职场的她三观都崩碎了。
 
真雅终于意识到自己的行为给别人造成了伤害,她拨通了秀珍的电话,或许什么也挽回不了,但至少可以好好道别。
 

在不足一个半小时的影片中,导演将看似无聊单调的生活一点点剥开,发现社恐的背后其实不是讨厌别人、排斥别人,而是不敢期待,不期待便不会有行动。

对很多人而言,与其把期待放在别人身上,不如期待一部电影、一场演出、一件包裹,这样即使不如意,也不会造成多大伤害。


而影片把社恐症候与一个身受原生家庭创伤与工作压抑的女性联系在一起,视听上的冷色调,填满全片的来自手机、电视嘈杂喧闹的声音,以及略诡异阴森的配乐,难免有过度与故意之嫌,但现代人在社交生活中的疏离与孤独确实早已存在。
 

据韩国统计局调查,韩国“一人户”家庭的数目为573万,占总家庭数的30%。“三抛族”、“独活日常”成为年轻人常常讨论的话题,经济压力与不婚文化的影响下,越来越多的人选择独自生活。


其实,喜欢独自生活的我们,也喜欢《请回答1988》,喜欢人与人之间的温情,现实世界的烟火味,吵吵闹闹的一家子,一起长大的朋友,以及偷偷喜欢的人……

《请回答1988》

影片《独自生活的人们》展示的是,人总是在渴望亲密和想要逃离之间摇摆不定,或许生活的面貌不是努力维持某一种形态,亲密和距离虽然是矛盾的,却是人人都需要的。

不可兼得的时候,就寻找平衡,独活就是天平上的一个小砝码,它能让我们与外界之间保持一个令自己舒适的距离,在不伤害别人的前提下,获得最大限度的个人空间。

独活代表着我们追求自由和多元的生活方式,人们对生活方式的选择不是买定离手,至少在这件事上,Do what you want to do。

撰文 | 小番茄
排版/运营 | 大白、佐爷
策划 | 后浪电影编辑部




Contact Us
投稿 | 合作
houlangdianying@hinabook.com
欢迎随·意·打·赏‍‍‍‍‍‍
 有生之年,一键三连 
: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存