国产烂片多的原因，终于找到了……
新网综《开拍吧》，一言难尽。
嘉宾阵容，陈凯歌、舒淇、刘震云和陈思诚，分别代表着殿堂级导演、著名演员、口碑和票房兼得的电影编剧，和目前在票房领域极为成功的商业片导演。
《开拍吧》（2021）
至于参赛的导演，说起来大家也并不陌生。
易小星，曾拍摄过《万万没想到》，私下跟陈思诚是朋友；
沙漠，毕业于北京电影学院，执导过《我要我们在一起》；
彭宥纶，多年担任《快乐男声》视觉总监，拍过《爸爸去哪儿》宣传大电影；
胡国瀚，毕业于中央戏剧学院，一毕业就开始拍网大，代表作《硬汉枪神》；
郝杰，被刘震云调侃像“农村老家的表哥”，处女座《光棍儿》，曾获第6届FIRST青年电影展最佳导演奖；
王珞丹，相对来说大家更熟悉，青年女演员，代表作有电视剧《奋斗》，和电影《破风》《搜索》《后会无期》等，这是她第一次转型做导演。
单从阵仗看，《开拍吧》似乎要比《导演请指教》能“打”得多。
可实际看后才知道，这俩节目都挺让人无语的。
当然也不能全盘否认，它还是有一些好处的，比如让人看明白了一些问题，即：
为什么院线电影那么多烂片？！
为什么我们拥有那么多大手笔的投资、毫不逊色的优秀团队、也不缺老戏骨和灵气的新生代演员，却依旧拍不好电影？！
青年导演，初生即老
《开拍吧》参赛的六名青年导演，虽然性格不同、作品风格迥异，但除了导演这个身份，他们有一点是共同的，即——
还没闯出一片天地，心就“老”了。
以性格有天然之别的易小星，与郝杰为例。
易小星，更出名的外号是“叫兽”。
在《开拍吧》第一次亮相，就以“社交牛逼症”给人留下深刻印象。
易小星
在“演员试镜”环节，他获得在场全部演员的投票。
他也圆滑地看人下菜碟、说话做事滴水不漏，让所有聊过的演员都以为他会选自己。
再结合他现实中与陈思诚都能成为朋友，是一个打进主流电影圈、混得开的那类人。
相比于作品和表达，易小星更在乎的是人际、牌面和关系。
郝杰就正好相反。
他是此次参赛的青年导演中，年纪最大的那个。
从穿着到气质，都跟其他人格格不入，还一副重度社恐的样子。
绿灯会的作家刘震云第一次见面，就直言“你是不是村里来的？”
直到主持人张绍刚介绍大家才知道，原来他也拥有金灿灿的过去。
在2010年，他执导的个人处女作《光棍儿》，就获得第6届FIRST青年电影展最佳导演奖。
当年的获奖感言，也是一张嘴就同时得罪同行和金主爸爸，他说：“大部分电影和我的生活、和我生命感受也无关”，他说“我不是什么好东西、千万别给我投资。”
反观现在，他老实巴交地坐在台上，言语局促、不停眨眼睛、一直保持着僵硬的微笑。
当张静初提到他的口碑之作《美姐》，他立马局促不安地回应说：
“别说了，再说我就哭了。”
这是一个被社会收拾过的人。
一个终于收起尖刺，学会微笑示人的中年人。
即使他改变成这样，他还是被无情地评价：“他不适合这个圈子。”
甚至在“演员反向选导演”约谈会上，除了给予同情分的张静初，他颗粒无收，最后只能靠节目组从北影找个大学生，来给他当女演员。
因为适合在影视圈子里混的，是易小星这样有社交牛逼症的人，是易小星这样掌握了“做事先做人”的规则的人。
做导演，什么最重要？
为什么要有社交牛逼症，才能在这个影视圈里存活？
难道导演重要的不应该是考虑如何拍好电影本身嘛？
但到了拉投资环节，我们才明白：
原来在电影圈，才华可能并不重要。
就像王珞丹，找投资的时候，什么都不用讲，单靠刷脸，就能拉到全部投资。
而郝杰却在找投资的过程里，艰难异常。
拉不到投资、找不到演员，这就是新人导演的现实困境。
在这个困境面前，艺术才华确实不重要。
更要紧的，是作为导演，你会不会来事。
毕竟，比起拍电影，更重要的是谁愿意投钱给你拍电影。
首先你得有得拍，才能在这个行业活下去，才算得上一个导演。
但这还不是最残酷的事。
最残酷的事出自彭宥纶。
一方面，陈思诚夸赞她是“电视广告圈很成功的导演”，而另一方面，我们却很难在《开拍吧》里看到她享受这种赞美，反倒表现更多的是自卑和痛苦。
这是因为她的第一部院线电影，她几乎毫无话语权，她甚至不愿意承认那是她的作品。
但她承认她自己的不足，因为自己没有拍过电影，也非科班出身，可能一个场记都比她懂电影。
面对她的故事，两个人现场的评价就很值得玩味。
一个是陈思诚。
他说：“你还是不够决绝，要是我直接就走了，连署名都不必”；
另外一个是科班出身的胡国瀚。
他说：“这不很正常吗？新人导演就是没有话语权啊。”
这看似随口一说的细节，其实透露出影视圈里一条隐形规则，即：
导演的话语权和自由度，并不跟艺术才华挂钩，而更多是跟他的背景相关。
比如陈思诚。
作为最卖座的商业导演之一，又拥有不错的家世背景，他自然拥有很多创作的自由。
非科班背景的彭宥纶，即便在电视广告领域地位甚高，但想要跨行到电影圈导演，依旧困难重重。
从这个角度，就能够理解当年的郝杰有多珍贵。
也会更容易明白，当年那个无法无天的郝杰，为何变成现在局促不安、只会微笑的社恐。
你再有才华，也要先能被电影圈接受，否则一切都是空谈。
为何拍不出好电影？
但当几位青年导演用自己拉到的70-110万不等的投资，交出20分钟的短片时，观众就更唏嘘了，因为以综艺的形式见证了电影制作的整个过程后，他们终于弄明白了那个问题：
花了那么多钱，用了那么多人，原来这些人真不知道自己拍的是烂片啊！
以易小星的《谁拿了我的外卖》，和沙漠的《刹车》来对比。
易小星，就是全场综艺里最大的社交牛逼症，演员和资金都不愁，看上去最胸有成竹的导演，拍了余味最为寡淡的短片。
易小星很会投机取巧：他选择社畜加班这个热门话题，再选个国产商业喜剧片最稳妥的小人物视角，把一个20分钟的短片拍得流畅又欢快。
但然后呢？
就像现场影评人给出低分强调的那样：观众确实是会被逗笑，但没人会把刻意逗笑观众的电影当作好电影。
一部电影把人看笑或是看哭了，都不足以成为电影好或坏的理由。
毕竟，逗观众笑不难，笑中有泪特别难。
这是个很复杂的情感逻辑，绝不只是靠父女之间套路化地煽一下情这么简单。
这就是易小星的作品。
跟陈思诚是朋友的他，不缺投资和演员，结果却拍了大烂片。
或许，他更大的才华在于左右逢源，而不是拍好电影。
如果说易小星拍电影是冲票房去的，那沙漠则是冲着获奖去的。
不同于易小星喜剧的视角，沙漠的《刹车》，关注的更有深度的社会话题，他的主角是抑郁症患者。这个短片得到在场嘉宾、青年导演和影评人的一致好评。
但事实却是，这个短片的很多地方，太过阳光和理想。
比如痛失爱子后，父亲选择了原谅，然后得到了释怀，而且露出了阳光明媚的一笑。
这种重大打击后，哪怕选择原谅，也不该如此明媚，而应该是心里总归是缺了一部分——这种细微的情绪差别，才是一部好电影真正动人心弦的重点。
更何况，他对抑郁症患者的展示，更多是以旁观者的身份在冷静观察，却没有让人感同身受的平等视角——这让他对这个群体的注视，带有一厢情愿的悲悯。
但真正的抑郁症患者，并不需要被悲悯。
他们需要的是被看见、被懂得、被接纳。
为什么这些导演不知道自己拍出来的东西很不好？
其实原因也很简单：不真诚。
无论易小星冲着票房去的《谁拿了我的外卖》，和沙漠冲着拿奖去的《刹车》，他们都把目的放在了电影作品之前。
电影不过是达成目的的工具。
从这个角度看，沙漠的考究的镜头语言，和他看似充满悲悯的调性，甚至还不如易小星的嘻嘻哈哈来得真诚。
最起码大家一看就知道：易小星就是冲着票房去的。
易小星和沙漠的电影，就好比一个渣男的两种性格：他不仅要逗你笑，还想让你哭。
但无论你最后哭了还是笑了，他自己并不介意。
因为他们没有心的。
而最可怜的是郝杰，生猛粗粝的张狂过后，不仅努力让自己去适应影视圈的游戏规则，还试着让自己的作品也变得像这个游戏规则下的产物。
郝杰，从个人到作品，同时丧失了自己。
这就像《开拍吧》里，被嘉宾和参赛选手调侃的布局——
一边是遥不可及的绿灯会，代表着这个行业里要么卖座、要么获奖的绝对标准；
一边是被驯服了的、套路比才华更重要的青年导演们。
本该是一代新人胜旧人的作品表达，结果我们只能看到想要得到前辈提携，和挤破脑袋也要混圈子的新人导演，以及他们交出的功利性大于艺术性的电影成品。
就这样的行业生态和心态，真的能拍出好电影？
我是持怀疑态度的。
一个写字的人