最会跳舞的园丁在树杈间飞来越去 | 二湘空间
思想的碰撞 民声的回鸣
有品格 有良知 有深度 有温度
最会跳舞的园丁
文/小放
忽然觉得再也等不得，一定要马上写写史密斯先生。大概因为漫长的冬季之后，难耐的春寒绵绵无期，耐心几乎磨尽时，一夜之间，夏天来了。古老的世界复又绿意盎然，生生不息的生命轮回仿佛就是史密斯先生的精神再现。所有的美好，都和他相关。
安娜的想法也一样。
“天气终于暖和了，下午，我要骑自行车去看看史密斯先生去。如果他还在，这么好的天气，我和他一起在花园里跳一曲该多好啊。哎！一想就后悔！——去年他的葬礼，因为上班没去成，想起来我就难过。他的墓，具体在他的村公墓哪个位置上？”
史密斯先生，去年十一月病逝前在我家做园丁数年。我们相识源自安娜的推荐，所以，说史密斯先生，得先从安娜说起。
他们是在周末舞会上认识的。生活有多不如意，安娜舞会上就有多疯狂舞后。她是单亲妈妈，父母家人全在葡萄牙，离婚时孩子才一岁半，在我婆婆家做家政那几年，双胞胎儿子快20岁了。她自己一个人养大了两个孩子，我吃几碗干饭，她一眼就看得出，看我找来找去找不到个园丁，她一出手，史密斯先生隆重登场。
“有个条件啊，我上您家来的时候，可千万别让他来做花园啊。他一见了我，老鼠见奶酪一样。就他！还想和我跳舞。”
安娜跳舞是天生就会的，不用学。拖着地板，腰身一扭一曲华尔兹。她最需要的又不是个跳舞明星。我等不及得要见到这位史密斯先生。
史密斯先生当园丁，一看就是他自己当上的。在法国，谁想当园丁当好了。不像众多其他行业要这个文凭，那个认证。有一年，冬天的燃柴费他拿不出，他就去报纸上打了个小广告，说免费上门干活，给有需要的人家伐木剪枝，条件一个，砍柴归他。一个冬天下来，来年春天他不再去市场摆摊卖衣裳儿，而当上园丁了。
多亏了当园丁不要认证啊考核啊之类的。不然，还真难说。
那个四月底的一天，史密斯先生离开后我进花园看看情况如何，可又有啥新破坏？
咦！奇怪了。我种的一圈草莓，明明昨天看见结出的草莓还是绿绿小小的，怎么一夜工夫，就又红又大了！咦！叶子怎么倒是缩小了，苗株也是，小了，矮了！凑近一看，哈哈！草莓一夜变红的奇迹是人造的而不是自己长大的，是有人把它们放在了绿叶间。
不消说。史密斯先生老毛病又犯了，粗枝大叶得又良莠两同了，把草莓当野草，推着斩草机横冲直撞地一起剪掉了。史密斯先生干活快得倒是谁也比不了，偌大草坪，一会儿就剪完了，我辛苦垒起的花床常被夷为平地，花草被牺牲得啊。在花草周围，遍插小竹棍大大地做提示也难奏效。
对此，他一向歉意得很，手敲脑壳笑呵呵：“这儿不好使，您得多提醒。”
我一边笑弯腰，一边拨电话，他在电话里的声音得意洋洋：“今晚您有朋友来做客吗？给他们秀秀早熟草莓，全市头一份。”
因为他又不小心把草莓剪掉了，所以去补买新苗时，也买了大红草莓来种下他毛手毛脚的春天和惊喜。
史密斯先生的口头禅是 “无论有什么事，都有史密斯先生在。”
能拿草莓创造奇迹和惊喜的人，当然不会只是园丁了。
自从有了史密斯先生，我感觉我们是老鼠掉进米缸里，幸福感爆棚。倒不止是因为有了史密斯先生，家里家外有事不再愁了，小到换个水管气垫，大到车库甬道改建。像安娜一样，我们这种人家有多大本事他一眼就看得出。他14岁之后就没再上学了，为了有个好点的生活，能干的活儿他全干过了。
隔壁邻居，巴赫先生，方圆几条街，人人见他绕道走，大概因为他自觉是个大人物，我们是小街巷吧。
两家花园，一墙之隔，花园前面，公共草坪通联的空地总被用作临时停车场。史密斯先生来做花园，小卡车停在那儿最方便。
一天早上，他停好车后来来回回往我家花园搬干活用的七七八八。
忽然，巴赫先生扯高的大嗓门儿炸响了：“又是这辆破烂！XX！眼瞎嘛！一大清早就挡住我的车库！”
嗓门越拔越高，我赶紧垫着脚尖从厨房窗户看出去，巴赫家的车库紧挨着临时停车场，史密斯先生的小卡车停得有点偏后，车尾挡得巴赫的车开不出车库。巴赫先生亮晶晶的西装气得歪歪扭扭了，怒发冲冠得可惜没戴顶帽子。
我们史密斯先生呢，戴了一顶宽沿草帽，上面扎着条丝带红彤彤的，这顶女帽他戴着显得人更舒展放松，笑呵呵道：“早上好，先生，快打住，别生这么大气，我的车碍着您，您赶紧进花园里来告诉我一声就好了吗，我把车子一挪，您马上就可以上路了。您若还有点时间呢，我就请您去前面喝杯咖啡您再上班去。这么好的天气，这样的生活，高兴还来不及。”
他的声音里有一种令人惊奇的安静和耐心，字字和煦春风，这个世界有无数的小奇迹。
巴赫先生一下笑起来了，说：“您这人还真是有意思。好，您说得有道理。今天来不及了，下回我请您喝个咖啡。”
新冠疫情期间，第一年，有三个月法国也禁足。史密斯先生可高兴坏了。他本来就是个对生存怀有本能的感激和欢愉之人。世界都不动了，只有他的活儿该怎么干还怎么干。
他自豪无比地说：“看看吧，甭管您是大律师还是大医生，大老板还是大总统，病毒一来，谁不关在屋里出不来，谁的工作比得上我当园丁。当园丁才是这个世界上最好的工作了。不管在哪儿干活，天地都是我一个人的，蓝天只为我而蓝，大地只为我而存在，感谢上帝恩赐我生命。”
他的热爱生活，估计他自己都不知如何表达好了，他来做花园时载歌载舞。
他喜欢玫瑰。玫瑰满园时，常常先听见他唱着德语歌“啊，我献给你一朵玫瑰花，最美最香的玫瑰花———”，然后，只见他得意洋洋地扭着双肩和腰身，从花园门口那儿一路跳舞跳进花园里来了，一看见我，马上做个手握玫瑰的姿势，边唱边跳边献花。
“早安，史密斯先生。先谢谢您的玫瑰。”
“早安，M太太，只要有史密斯先生，天天都有玫瑰花。”
“哎呀，太幸福了。您给您的亲爱送早餐玫瑰了吗？”
“那还用说吗，谁做我的亲爱的，谁就有幸福。她天天早上有我送玫瑰，晚上还有我送玫瑰。”
“哎呀，我可得和安娜再说说，天天早晚送玫瑰的绅士，这不就在眼前啊。”
“是啊！这个安娜，就会跳舞，可不会找男人啊，史密斯先生就一个啊，她已经错过啦。”
他舞蹈的身体，在他快乐的声音里越来越恣意畅快！声音里的快乐，充足了气一样噗，噗，噗，满花园无处不飞扬。
哎！我真心替安娜惋惜。
安娜跳舞是天生会，不用学的。史密斯先生，倒是得进舞蹈班才学会跳的。多年前，他太太和他闹离婚，说出来的理由就是他不会跳舞。婚倒是离了，史密斯先生就此也学会了跳舞。甭管跳得好坏，反正新伴侣是跳舞跳出来的，节假日，他和爱人也参加公益活动，到老人院，给老人们做舞蹈表演。
我想象的到在史密斯先生的欢快和笑声里，和他一起跳舞，唱歌的老人们，该有多少的欢快和笑声。
我觉得史密斯先生跳得最好看的舞蹈，是在树上跳的。
给树木剪枝，冬天是最好的季节。树木觉得好，园丁可不一定。天冷是一个原因，最不好是有雨雪。即便不冷的春夏秋，一下雨，很多园丁就把干活的日子改一下，且不说淋雨，粘唧唧在花园里干什么都不方便。只有史密斯先生，风雨无阻地仿佛他就是花草树木。他从未因天气原因不在花园干活儿，也从见他生过病，一年年地，越靠近60岁，越生机勃勃，生命长青地仿佛他真有大自然馈赠的四季轮回啊。
可他毕竟不是花草树木。
即便劝也白劝，也还忍不住：“史密斯先生，改天吧，等天气好点再干。”
“史密斯先生，快下来喝杯咖啡暖和一下，休息一下。”
史密斯先生在树杈间飞来越去，长长的保险绳，一头缠在腰间，一头挂在树枝上，电锯的声音轰鸣地做伴奏，哪有比劳动的身体更美的舞蹈！
看见我端着咖啡等在树下。他停了电锯，撤了保险钩，保险绳腰间一缠，踩着木梯，一步三越地下来了。笑呵呵接过咖啡，边道谢，边说：“雨是甘霖，风是自由，冬天最是强身健体的好时节。”
这样说的时候，声音和表情平然又喜悦，他因不知自己是诗人而愈发诗意盎然。
我婆婆住进养老院后，老屋要清空。有几代人生活记录的老房子，史密斯先生一手做下来。他周末也在旧货市场摆摊卖旧货，越老的房子，他越爱做清空。
不几日后的周末，晚上，他打电话过来：“M先生，太不可思议，您有个叔叔，在19世纪末代表法国天主教会出使沙俄东正教会，是这样吗？”
“是啊，史密斯先生，您怎么知道的？”
“我把您家房子里的书全搬回家，放在我自己的图书馆里。有好几本您老叔叔写的宗教书，我正在网上先看看关于他的介绍呢。”
谁想得到呢。14岁后再没上学的史密斯先生，退休计划之一，就是能在自己的图书管里安静读书，因而清空的每一座老房子，里面的书，他全搬回家收藏。家里的这位先辈，我们当然引以为豪，可他的名字我敢说不是每个人都有兴趣知道记住的，且不论他的书了。我们丢弃自家先辈记忆的时候，史密斯先生，在搬回家的书里又发现了我公公二战期间写给我婆婆的几封家书。
他越来越爱谈他的退休计划，描述退休生活的史密斯先生骄傲又欢喜：“想想看，我，一个酒鬼和女佣的儿子，用自己的劳动和双手盖了自己的房子，还买了一套小公寓。房子贷款，再有几个月就还清了。我，园丁史密斯先生，61岁退休时，会有2200块退休金（法国人均退休金1900欧元）。M先生太太，哪有比这再好的退休生活了。”
他总是在喝咖啡休息时畅想他的退休生活，声音里满足感和期待之情，让我们也和他一起欢天喜地地倒计时：“还有两年，您就可以享受退休了。”
“还有一年了，史密斯先生。”
去年六月，离退休只有半年了。房贷还完了，最小的儿子婚事也办完了。史密斯先生身心欢愉，第一次给自己放了一个长假，去了尼斯玩一个周。
三日后，身体里忽然疼痛难耐，他匆匆赶回家。
八月再见他时，胃癌手术做完一个月，怎么劝也劝不住，他又来我家做花园。他本来就瘦，那时瘦得更厉害，人一下苍老不堪，虚弱地让人心痛不已。
我不知怎么劝，只有和他一起在花园里干活，劝了再劝：“史密斯先生，您需要休息。”
他腰间挂着便携式输液瓶，每一个动作都缓慢，沉重，还是笑呵呵的，说：“生活就需要劳动嘛。”声音里的诚恳与忍耐，我为之动容，永远忘不掉。
十月中旬，他再次入院做了第二次手术。去看他的那天，十一月过去10天了。推开病房门，我以为走错房间了正想退出，卧床的他挣扎起身，开口说话了：“M先生太太，看看我被弄成什么样子了。”
我们离开了病房。离开了医院。车子混入滚滚车流一跑动起来，我一下泣不成声，一路哭回家。
四日后，史密斯先生的葬礼。
那天很冷，阴雨不止。
葬礼的教堂在他村庄的最深处。湿淋淋的世界里，一座座沉重的的房子闭门锁户。只有教堂开着门，人流黑黑地涌入。
史密斯先生的遗像，在迎门的棺木上，看着我们时他还是笑呵呵的。在教堂里坐着，再怎么看他他都是笑呵呵的在棺木上看着我们！
这个世界怎么了！
我们看见他的最后的最后时刻，压在心里顽石一样至今我也消化不掉。
棺木下葬时，他的遗像不见了，只有棺木，在又黑又深的墓穴里蜷作一团。世界赤裸，万木凋零，只有史密斯先生最喜欢的玫瑰花。一朵朵美得无动于衷。一人手持一朵，一个人，一个人地和史密斯先生做最后告别，丢落在棺木上发出的巨大回声，空洞地整个世界无言以对，闭紧眼睛。
因为关于生命的所有谎言全戳破了。我就想那天在医院，辞别时，他挣扎着想笑却笑不出。他病得死神占领了他的身体他已无能无力了，所以，进门时我以为走错了房间，我看见的卧床的病人并不是史密斯先生，而是死神冰冷僵硬的脸。
他剩下的力气，小得不够对我们微笑了，只够用来和我们说最后一句话，他说：“说好了，明天我就去您家花园剪枝啊。”声音里的希望和温暖，是他送给我们最后的礼物。
小放,山东人，偏居法兰西。
更多往期精粹