和二湘一起奔赴武汉,武汉还真是神奇的地方 | 二湘空间
有品格 有良知 有深度 有温度
万里奔赴这座城,只为曾经的那个春天
文/绿风
这是一处闹市中的幽静庭院,虽然是一家酒店,但很雅致。院内水波荡漾,鱼儿巡游,雾气渺渺,草木郁郁葱葱,不远的灰墙大窗的雅室是一个大包间,正适合亲朋好友于盛夏避暑相聚。
热热闹闹吃过饭,经过一番拍照畅聊以后,没有太多的寒暄客套,二湘老师要走了,她微笑着和聚谈的朋友们挥手道别走向停车场,我随她而行,户外依然酷暑难耐,短短一段路,我已经汗流浃背。她和孩子上了车,在大家的一路平安的祝福声中驶出我们的视线。
二湘离开武汉,结束了这次回国的旅行。距离她上次回国已经过去了整整五年。2019年她回国在北京上海等地召开《暗涌》新书推荐会的时候,我还不认识她。
认识二湘老师是我这四年来最大的收获之一,或者说,因为她的影响,我成长了很多。这么说我是不太情愿的,因为我们同龄,以往我也骄傲地认为自己够成熟,但是当你遇到一位在很多方面都足够当你老师的人的时候,情况就不一样了,二湘正是这样的一位良师益友。
所以二湘告知即将回国的消息的时候,我非常高兴。心里打定主意,无论如何要争取见到她。二湘的行程非常紧凑,甚至有些凌乱,除了邵阳和上海之外,她计划在武汉停留半天,见一位作家朋友,吃顿午饭就走。当我和几位外地的文友朋友一说,大家一致表示武汉是好地方,一起去武汉见二湘。说走就走,这几个飒爽的姐妹没等二湘回话,车票都买好了。我把这热情的消息告诉二湘,她说,我会为你们改变行程。事实如此,她在武汉多住了一晚和半天。
我提前一天到达武汉,与武汉的文友会合。
第二天,我们在武汉站迎接二湘母女,说好的C3出站口,等到没啥人了才见到她们母女二人出来,朋友们说我迎上去的步伐都乱了,后来看小仙拍摄的视频,果然迈着螃蟹步,大步流星又有点横冲直撞,二湘当时好像还在询问车站人员什么事,我到她背后叫她两声,嘈杂的大厅她没听到,刚想拍她的肩膀,或许有了感应,她转过身一下子看到了我,这难得的瞬间,被小仙录了下来。
结识二湘
当初结识二湘算是无心插柳。
2020年的春天, 我写的一篇读者接力文章在二湘空间发表了,看着一条条的读者留言,我第一次感受到文字的力量。也如二湘说的,文字是有力量的,文字是温暖人心的。自此我加入了二湘的读者群,也开始了自己阅读和业余写写小文的生活。
二湘在群里鲜少发言,我注意到二湘极冷静,她的言辞很有分寸,她乐于给说理者好好讲话的空间,但是如果有人出言不逊,攻击其他群友的时候,她也会毫不客气地将攻击者踢出去。在她的不多的发言里,可见言简意赅,意思明确,逻辑性强,她很有涵养,性情稳定,能接纳不同意见,总是从人性的角度理解人,对弱者充满同情,内心善良。
成为二湘的微信好友,我开始尝试更多书写。她真的很会鼓励人,总是温和有礼,毫无架子,在她的鼓励和指点下,我也写出了几篇很得读者喜欢的文章。当她评价我的一篇文章写得很好的时候,当她说我的文字悟性很不错的时候,我的内心真的乐开了花,要知道,她可是专业的啊,她的审美水平当然不一般。而鼓励对一个初写者是多么重要。正是她的这份鼓励,让我有信心在这条费力而性价比极度不平衡的道路上坚持走下去。我也深深体会到,文字就像心灵流淌的泉水,只要这样的泉水还在汩汩流淌,人的心就不会干涸,就会灵动起来。
感受到她的执拗和顽强自然是她的那句“我尽力了”,但也不仅仅于此。后来因为投稿,我加上她的微信,很多时候,我都体会到她的这种品质。两年前二湘多维空间相继被封几周,几个月甚至半年,她就开通了二湘的天空之城,二湘的天空之水,理想的天空之城等一批新公号,虽然新公号没有订阅用户,那阶段发表的文章阅读量非常少,有时候只几百,能有几千她都很开心,但是她依然坚定不移地做下来了。是的,这就是二湘,她做事绝不轻言放弃,认准的事总是卯足了劲儿完成。
她还精力旺盛,智商高,能够持久地努力,而且非常的高效,我想她一定是时间管理大师。因为她自己要写作,照顾家庭的日常,管理孩子们的课业情况,还有公号的运营,没有高超的处理能力是做不好这些事情的。她的小说越写越好,公号在历经磨难以后还在不断输出优秀的散文、小说、书评、时评、影评等多题材的文章,培养了一批如我一样的写作爱好者,可以说善莫大焉。
简洁凝练一直是她的文字和交流特点,她不会特别热情地联络谁,不卑不亢是她作为一个文人的交往态度,也是北大人的一种性格。除此之外,她没有其他的文人毛病,她并不自视甚高,她为人谦虚,在写作的道路上,她也一直强调自己只是学习者。
偶尔,她也会就某篇文章征求我的意见,有些文章介于不好不坏之间,有的观点介于敏感与不敏感之间,我的意见有时候她听取,有时候不听,但这些都加强了我对文章的品鉴水平和把控能力。有时候她非常固执,坚持自己的意见,有时候她错了,也会及时检讨自己的错误。
我始终觉得与她交流非常轻松,没有门槛,而且基本不会产生歧义,沟通非常顺畅而高效,哪怕我的表达词不达意,她的理解能力都会自动弥补我的未尽之意,我常常暗自感叹,她真的聪明啊。
当然随着我的“翅膀”渐硬,就某些问题的看法不一样时,我也敢于“顶撞”她了,她并不生气,仍然耐心和我讲道理,反而是我气得愤而退群,当然过后我也自动自觉地回去了。还有一次,我在别人的群里吵了一架,本来没有二湘什么事,她却挺身站在我一边,不顾对方也是一位有头有脸的大咖级人物。另一次在二湘的读者群里,我发了一篇自己写的文章,文章只是简单对比中国医疗和美国医疗的效率,被一位群友痛骂,我没控制好情绪,吵了起来,当时我还是二湘的群管,想想惭愧,那次我也退群了,二湘知道后替我说了几句公道话也被群友误解,她后来批评我,说我不适合做群管,我虚心接受。还有我的公号莫名其妙被封的时候,她仗义地说要帮我把粉丝涨上去……点点滴滴,写不完的琐碎事,我都深深地记在心里。
当然在这风云变幻的几年里,二湘经历了很多,被误解,被排斥,被嫉妒,朋友和亲人的不理解和疏远,陌生人的攻击和谩骂,写作和发表之路的艰难,我能想象那些压力和郁闷,但她从来没有气馁过,也没见她抱怨,我不知道她怎么走过来的,又是如何持续不断地写,我想那也就是因为热爱吧,写作已经是她生命的一部分,她不可能放弃。综合来看,近几年她的经历正如她的小说的名字一样,经历了《狂流》《暗涌》,现在她更懂得《心的形状》,一切仿佛都是命运的安排,我想她看到这里也只能无奈一笑。
二湘,武汉和方方
阅尽千帆,海外归来,不知道她内心又是怎样的感慨万千。
因为视频号的推出,对二湘的模样并不陌生,声音语调语气都很熟悉,真正见到二湘本人,这种熟悉感变得真实而确切,她身材娇小,在人群里并不抢眼,笑容和煦,眼睛明亮,岁月赋予她的是一份来自内心的笃定、真实和坦荡。后来在东湖骑行的时候,我们说起各自的头发,我说我的是染过的,已经有很多白发,她说她的还好,大概是遗传的缘故,她的长发依然浓密顺滑黝黑,不过我想我们都已经能够坦然接受岁月对我们的容颜的改变,更在意那一份水晶一样坚实美丽而有力的稳定内核。
从火车站回到入住的酒店,二湘带着孩子在房间洗漱,我们几个来自天南海北的姐妹聚在一起嘻嘻哈哈,青禾、苍须还有沙姐,小仙,刺猬和我,大家因为写作而在网络相识,这次相见好不快活。正笑闹间,二湘拿着一个纸袋子进来,说给我们带了礼物,打开一看原来她送给我们每人一个小礼物,大家纷纷感谢,小仙开心得手舞足蹈。二湘总是细致而周详。这次她带着小女儿回来,她有时候温言唤女娃妹妹,有时候叫佳佳,在东湖骑行的时候总听到她询问孩子的感受,问她骑行好不好玩,上坡的时候也不忘鼓励她。后来在早餐的间隙我偷偷问孩子,你喜欢妈妈吗?她说喜欢。孩子乖巧安静,但一说话就笑起来,纯真甜美,一副幸福的样子,而二湘的目光始终都没有脱离孩子的身影超过十分钟。
二湘后来带着娃子出去吃晚饭,我们几个人去夜游长江大桥。我们走啊走,大汗淋漓地在长江大桥上观赏两岸的灯光秀和远处的黄鹤楼。这里是武汉的标志,黄鹤楼的传说和崔颢留下的千古名篇,让晴川阁和鹦鹉洲多了诗情画意,高山流水遇知音的故事为这里增添了友情佳话。武汉又称江城,长江汉江将武汉分为汉口、武昌、汉阳,东湖点缀在武昌辖区,让这座重镇大城更多旖旎和柔情。武汉所处的中土位置极佳,无论去哪里,水陆都极方便,因此又号称九省通衢。有过楚国八百年的历史,也有过辛亥革命打响第一枪的勇烈,正如方方在《武汉人》一书中所写:“武汉人是崇拜楚人的,因为楚人尚武且又有一种无拘无束的浪漫和任性,深合武汉人意。”她还写到:“武汉人的性格便也呈南北兼容之状:既有北方人之豪爽,亦有南方人之聪慧;换一种词汇,也可谓既有北人之蛮,亦有南人之狡。大热大冷的生存环境,自是让人的性格亦大起大落,所以武汉人易暴易怒,但也易解积怨,不计前嫌,正所谓来得快去得快。”
我接触的武汉人不多,但“时代的一粒灰,落到个人头上,就是一座山。”这句话还是深深地触动了我。对照作家的描述以及她本人在疫情期间的表现,武汉人的勇直和刚猛被她和另一位自称“老子到处说”的中心医院的艾芬主任表现得淋漓尽致。对武汉,她们奉献了责任、温度和赤诚,她们无愧家乡的养育和厚望,作为个体,她们守住了做人的底线,那就是对底层,对弱势群体抱有的深刻的同情和人文关怀。
当二湘发来信息说她要回酒店的时候,我们也收起纷繁的思绪,想着珍惜这难得的和她相聚的机会,立刻打车返回酒店。
刚到酒店不久,一辆黑色的SUV开了进来,送她回来的竟然是方方老师。真没想到!太意外了!方方老师从驾驶位下来,看起来精神很好,神采奕奕,我们围上去问候她,二湘帮我们做了简单的介绍,方方老师非常亲和地说,她有轻微的社交恐惧症,怕见到太多人。在大家的热情招呼下,她走进酒店大厅坐了一会,大家激动得纷纷与她合影,方方老师好温和,她没有拒绝,还很配合。看不出这几年的风波在她身上的痕迹,她笑得坦荡,眼睛清澈有光。果然是武汉女人,能扛事。大家问候她的身体,她说就要去找一处凉爽的地方避暑,继续写作。坐了几分钟,方方老师要走了,我们送她上车,她挥手致意,驾车离去。抚摸着方方老师签过名的书籍,我们在心里默默祝福她,相信一切都会好起来的。
我转头看着站在一侧的二湘,她目送着方方老师的车开远了,然后随我们回到酒店。我知道她和方方老师之间从前并不熟,只是微信好友,偶尔分享一些各自的新书,二湘更是以晚辈作家的身份向方方老师请教。当疫情来临,两位女作家为了心中的正义和悲悯,义无反顾地做了一件无愧于天地和内心的事,也正因此,才让她们相熟起来。而此次,二湘特意从紧张的行程中抽空来到武汉就是为了看望方方老师,这也是她们的第一次见面,这让我不禁想起琴台,武汉还真是神奇的地方,情义无价,有些情义就在那里,并不需要更多表白。
东湖,省博和聚谈
二湘的行程太紧张,长途奔波,她和孩子其实已经非常疲累,但是为了满足和大家一起玩乐的要求,第二天一早还是与我们一起去东湖骑自行车。这是一条被两侧高大的行道树遮蔽的长堤,旁边就是碧波荡漾的湖水,驭风骑行,好不惬意。大家说说笑笑,竟然不知骑了多久多远。
湖北省博物馆是朋友们推荐最多的地方,可是正逢暑期,参观的人太多,贴身讲解没有麦克风,只能勉强听个大概,参观体验并不很好,好在大家看到了越王勾践剑和曾侯乙编钟,有了直观印象,其他也无暇细看,匆匆走出楚国八百年展馆,时间就已接近中午。
当大家齐聚这处幽静的庭院和雅室,十几个人仿佛一直就很熟悉,没有陌生感,艾芬主任受二湘邀请来了,她的状态非常好,还有几位新朋友,大家简单地介绍,然后随意地聊着。原来不管多么痛苦和沧桑的往事,时过境迁,看起来也可以云淡风轻。但是,那些亲历者,我相信有些事一定是刻骨铭心的。武汉和武汉人,都在不断洗礼和锻造中勇敢前行,就像我这外乡人看到那样,借助日记,我知道他们经历了什么,但是我还是不知道他们如何走过来的。但好在有记录,仿佛我此刻写下的流水账一样,有些心绪不是当时有,而是后来的回味才一点点变得清晰起来。
二湘非常随和,席间没有套话,既不煽情也不矫情,吃饭就是吃饭,大家也很轻松。饭后在庭院里拍照,大合影,小合影,两两合影,拍了不少照片,这难得的一刻,已成记忆,已成永恒。
然后二湘赶时间要走了。天下没有不散的筵席,这餐饭既是迎接又是欢送。远道而来的二湘,虽然疲惫但我想她应该收获很大,不虚此行。人生有很多愿意奔赴的远方,但不再会单纯为了风景,更多则是为了人,只有某个人,某些人才是吸引我们出发的动力。而人与人之间的情意似乎真的也不在于语言多少,不在于热烈与华丽,不在于相聚时间的长短,只是内心那一份长久而淡远的相知。这样想着的时候,拥抱告别的悲伤也就一闪而过了。我期待下次再见!我相信一定会再见!
更多好文
郑钦文,巴黎奥运网球女单冠军!创造历史!见证和传递偶像的力量
投稿点击此链接,记得公号加星标