我参加了全国抗疫，并请记者注明我是跨性别｜Transtory

本文主人公诗妍，图片由其本人提供

采访＆写作｜纸木

受访人｜诗妍

「流动的性别」，我很喜欢这样的表述。对我而言，「流动」意味着可能。

有时，我会把自己内在的灵魂想象成走马灯重叠轮转的投影，或者是一条流动的琉璃河。

我以此认识自我、理解自己的性别——我是一名性别酷儿。

不过，这样浪漫化的描述或许远不足以道尽「流动」所蕴含的种种曲折。在可能性的另一边，是游移无根的不确定性和不稳定的生活。

有时我会觉得，被赋予了种种诗意和潇洒的「酷儿」，或许更多地给我提供了一个面对困窘得以退守的缓冲地带，以及一个在生活的不能承受之重前，悬置种种选择的超然时刻。

「流动」，同时代表了坚定和犹疑，还有开放和迷茫。

Photo by Delia Giandeini on Unsplash

在三年前一次偶然的网友对话之前，我一直在男性身份的面具下生活。

然而这个面具并没有给我带来什么庇护，相反，它曾一度让我在其投下的阴影中蜷缩颤栗。

我的父亲是从农村走出来的军官。他的性格直率暴烈，一直希望我能成长为他心目中的「男子汉」。

从小，他就常常对我拳脚相加，以至于我的童年回忆，总是伴随着自己彻夜的哭声和母亲无力的劝阻。

讽刺的是，这样的「特训」并没有赋予我怎样的「男子气概」。

相反，我从幼儿园开始就特别喜欢和女生一起玩，洋娃娃、过家家这些游戏给我带来了，一种在现实生活里无法体验到的家的温馨。

然而，不知从什么时候开始，原来和我一起玩的女生逐渐有意远离我。她们看见我会绕行，眼中也多少带着闪躲和嫌弃。

面对这样的转变，我不知该如何应对。对于那些愿意和我做伙伴的男生，我则多少会感觉有些不适和不安——逐渐的，我把自己封锁起来。

本文主人公诗妍，图片由其本人提供

这样的日子在我上中学时跌进深渊。当时，我的父母想方设法将我塞进了一所全日制的省重点中学。

那个学校实行密不透风的半军事化管理，仅仅在我就读的五年间，就有两名学生自杀。

进学校的第一天，已经做好最坏打算的我却被预想之外的东西击倒了——学校菜肴中无处不在的辣椒。

我自小便吃不了一点辣椒，而那所中学的每一道菜几乎都要沾点辣味。每一次当我试图吃下哪怕一口辣菜，生理上的恶心就从胃底涌上。

然而这所封闭的学校又早已拒绝了其它可能。最后，我每餐只能白水配干饭。

其它的东西并没有比伙食更好。到了中学，我依然同女生有一种天然的亲近。

然而也许就是这样的偏好，加上并不「阳刚」的举止，给我招致了很多意想不到的腹诽。

每次当我试图加入女生们的聊天，她们都会用无视或者阴阳怪气将我拒于千里之外。

久而久之，在交杂的流言和诨名中，我发现自己陷入了彻底的孤立。

在学校的高压和同学的排挤下，每一天的日子对我而言都格外难捱，原本不错的学习成绩也一落千丈。

Photo by Noah Silliman on Unsplash

一次，在又被捉弄之后，我跑出课堂，噙着泪水拨通了家里的电话，恳求父亲让我转学。

然而在他看来，这些只是我遇到困难畏缩的懦弱表现。事实上，父亲和老师一样，永远只关心我的学习成绩，仿佛我是生活在真空中的学习机器。

母亲虽然有心，但面对这些细末的情感却显得格外迟钝。

直到高二，在我一次次地申诉和众亲友的劝导下，父亲终于同意让我转学。新环境中的同学也终于能将我看作他们的同伴，而非「劣迹斑斑」的另类。

不过很难说之前那段时间的阴霾，究竟在何时才逐渐消散。

到了大学后，我发现自己依然和寝室中的舍友格格不入。

为了促进机构的可持续发展，我们对本文开启了付费阅读。

欢迎您为本文付费来支持我们，让我们一起推动事业变得更好！

温馨提示：您付费解锁全文后，可以赠送给一位朋友免费阅读全文喔～