三年后我们为什么仍然爱《乐夏》？
乐队的夏（qiu）天终于来了。
8月11日，千呼万唤中，《乐队的夏天》第三季（以下简称《乐夏3》）终于回归。
积蓄三年的热爱与期盼，《乐夏3》一经播出便在乐迷间掀起了一阵久违的狂欢。据统计，节目开播后，在站内热度高达8259，荣登综艺热播榜、综艺飙升榜、爱奇艺出品榜等多个榜单TOP1。#大张伟乐夏3再唱静止#、#橘子海#、#刘恋好迷人#等多个相关话题登上热搜。
由此可见，《乐夏》出走三年，归来仍是最能打的乐队综艺。
那么，时隔三年，为什么我们还那么爱《乐队的夏天》？
“是不是前两季就有你们？”
马东的问题点燃了现场的热情，台下许多乐迷应声附和。暌违三年，前两季的经典舞台每被重温一次，新一季的呼声就增加一份声浪；网络上每流出一份阵容预告，新一季的期待就被重启一次。从五万名乐迷报名参加现场录制，到全国乐迷在朋友圈呼朋引伴共赴“开播派对”，无不佐证着节目的号召力。
直到张亚东站在我们熟悉的舞台上扫响琴弦，才真正宣告：《乐夏3》真的回来了！
第一支登台的乐队是新学校废物合唱团，《再见琳尼尔》用稚拙热血的节奏引得全场大合唱，自带流行潜质。现场乐迷与乐手们一起蹦跳、一起呐喊，一曲终了，才能品味出歌里的戏谑与无奈。
随后出场的是橘子海，早在节目开播前就在网络上掀起过热潮，被贴上网红乐队的标签。《夏日漱石》前奏中最具记忆点的riff一响起，脑海中自然重拾起与夏日有关的愉快记忆，歌曲营造的夏夜海风氛围简直浪漫爆炸。正如超级乐迷高叶所说，“音乐起来不需要酒，脑子里就能嗨”。
如果说橘子海善于打造氛围，那么Mr.Miss和柏林护士则是演绎故事的好手。在舞台上，Mr.Miss的《低语》仿若一幕音乐剧，听众置身一家百老汇的俱乐部，在刘恋的超强舞台表现力和大师级big band的陪衬下，听名伶讲述一则关于人生的隐喻。
柏林护士《Here Comes The Gangster》的舞台，则更像是一场糅合着黑色幽默与暴力美学的电影。念白的口吻配合舞台上窜起的火焰，一举带观众走进怪诞紧张的情节之中。
还有康士坦的变化球那充满着力量与关怀的“丧燃感”、Nova Heart那冲撞在电流中的女性力量、鸟撞那独属于25岁时青春热血的快意恩仇、钢心乐队那微醺后的肆意与潇洒、虎啸春那份又燃又炸的浪漫……
纵观以往出圈的爆款音综，不难得出一个结论：真正决定节目好看与否的核心要素，终究还是要落地音乐作品与舞台呈现。
从第一期的炸裂开场来看，节目组牢牢把握住了这一核心，通过邀请不同风格、不同气质、不同世代的音乐人，佐以国内顶尖的灯光、VJ、舞美、导摄团队共同打造，为乐队们呈现出了极具风格化的高燃舞台。
在呈现乐队作品时极大限度地还原了Live演出中乐迷和乐手之间近距离的互动，同时又在舞台设计中不断做加法，将作品中的情绪具象化并不断放大。
所以我们得以看见，在舞台下和荧幕前，乐迷也都沉浸在这场独立音乐的狂欢中，在不同歌曲的情绪之间来回穿梭。既能因为热血的朋克音乐肆意pogo，挥洒汗水；又能在故事和氛围里闭上眼睛，摇摆身体；既能因为“又丧又燃”的摇滚乐流下眼泪，又能因为在电子舞曲的迷幻中落入“无人之境”。
正如超级乐迷大张伟所说，“音乐的最大魅力在于，它让台下无论是八万人、三千人，都变成一个人。”
再看本季的27支乐队，有布衣、超级市场、二手玫瑰、声音玩具这样行业内首屈一指、开启独特风格或流派的老牌乐队，咖喱3000、安达组合、火星电台等各类风格的实力劲旅，有回春丹、橘子海、麻园诗人这样异军突起的网红乐队，也有虎啸春、八仙饭店这样的新生力量。
某种程度上，这27支乐队完全可以视作中国乐队的行业版图。
在第一期节目中，我们就已经领略了朋克、后朋、梦泡、电子、爵士等多种风格的魅力，也见证了乐队对于风格的创新和巧思。接下来的节目中，其他类型的乐队将带来怎样的舞台，同样非常值得期待。
从第一期节目的反响来看，新一季的《乐夏》以多元、出彩的舞台接住了乐迷们的高期待和热爱，让乐队文化、独立音乐再一次在大众视野掀起热潮。
不夸张地说，2019年《乐队的夏天》的横空出世，无形中也成为了国内独立音乐的分水岭。
此前，独立音乐徘徊在主流视野之外，知者寥寥。而在节目播出后，独立音乐开始旺盛生长，破土而出，从地下到地上，让乐队“站着就把钱赚了”，深刻影响了国内的乐队生态。
三季节目中，不但有近百组乐队站上《乐夏》的舞台，以强曝光的方式将独立音乐带进大众视野，带来破圈的原生动力；在舞台之外，《乐夏》也成为了时下青年文化的引领者，吸引越来越多的年轻人走进Livehouse、冲进音乐节。
当高叶说，“《乐夏》的意义就是让我这种以前不听摇滚的人开始关心、喜欢摇滚”，那一刻她也成了亿万乐迷的代言人。
在《乐夏3》的舞台上，我们也见证了节目在乐队身上的烙印和影响力。
“我看见你们所有的朋友，我觉得我们曾经吃过所有的苦都是值得的。”在新学校废物合唱团的演出中，刘凹大声地向观众喊出了自己的心声。巡演路上的奔波、排练室的挥汗如雨、终日创作的苦行，都因为此刻音乐的声量而变得生动、变得汹涌。
对于许多乐手而言，《乐夏》为他们匹配最专业的团队、凝聚圈内人士的认可、汇聚最大乐迷群的欢呼和呐喊，只为将音乐中的魅力全部释放，他们也会拿出最好的状态，来证明自己。
所以，我们也同样看到虎啸春的主唱平三一上舞台就弹断了琴弦，拼尽全力地演出只是觉得此后再没有这样的机会。
对于Mr.Miss而言，《乐夏》则是成长与蜕变的见证。
在《乐夏》第一季，Mr.Miss虽早早遗憾告别舞台，但已然为他们积蓄了一批受众，有更多动力去做专辑、做巡演，愈加精益求精地去打磨与诠释作品。去年发行的《枕边迷航》整张专辑的概念企划、编曲配置、视觉呈现都上升了一大截，让他们在6年后再次入围金曲奖。他们选择再次站在这个舞台上，让乐迷看到更加成熟、更加动人的Mr.Miss。
正是因为《乐夏》从一开始就充分尊重独立音乐背后的文化根基与收听习惯，通过挖掘每一支乐队背后的故事来丰盈音乐本身，并以精致、高规格的舞美设计、声光电技术为舞台加成，将独立音乐形式与大众化综艺表达极限融合，才能让那些“叛逆”的独立音乐人选择这个舞台，进而更加珍视这个舞台。
此外，评选规则和赛制升级也是今年《乐夏3》的关键创新。
这一季，节目组果断向乐迷们赋权，采用了超级乐迷、乐队友友与大众乐迷均“一人一票”的评选规则。相较于前两季，乐评友友和超级乐迷的投票权重都被降低，有意打造更加自由包容的范围。赛制方面，则设置了原创赛、改编赛等多种比拼模式，便于多维度展现乐队们关于歌曲、舞台、审美的理解和才华。
诚然，五年前《乐夏》在开播时就因为不同乐队之间风格迥异、难以统一评价标准而引发讨论。《乐夏3》秉持着“让更多的乐队被看到”的初衷，在底层节目设计中就打破了专业评审和大众评审的藩篱，每一位乐迷都是平等的，力求尊重每一支乐队的表演风格。
这在一定程度上也符合和呼应了乐队生态的特质：也许不是所有的音乐类型都能获得大众共鸣，但只要热爱，乐队就会一直坚持创作。同样，不论什么音乐类型，只要观众喜欢，就可以不假思索地支持。
摸透了这个底层逻辑，节目此次推出的评选规则，真正意义上让更多“宝藏乐队”被看到，从而完成一场全民的独立音乐文化普及，并推动独立音乐的业态更加繁荣。
也正是这份品质的保证与独立音乐内核的把控，《乐夏》也不断获得了乐队和乐迷的认可，毫无疑问地成为了国内乐队综艺的“天花板”。
而从新学校废物合唱团的流行朋克、柏林护士的后朋克，到橘子海的dream pop、Nova Heart的迷幻摇滚，再到Mr.Miss的爵士、康士坦的变化球的情绪朋克，老牌乐队与新声力量强强对决，成功地塑造出中国乐队的群像，也让《乐夏3》变得更加好看，再次缔造属于全民的乐队盛夏。
在接下来的舞台中，等待观众的还有中国第一支真正意义上的电子乐队超级市场、世界音乐的安达组合、创作了众多经典作品的火星电台……《乐夏3》将进一步打开对中国乐队、中国独立音乐更多的想象力，呈现出乐队文化的多元化和规模化发展的完整脉络。
此刻，再回首《乐夏》的一路走来，它带动的不仅是一档综艺节目，更是带动了一种文化、一种情绪、一种生活方式。
蛰伏三年，今年线下演出重启以后，积压已久的乐迷需求迅速爆发，也带动了遍地开花的音乐节和大大小小的Livehouse演出，不可谓不是《乐夏》创造的长尾效应。
犹记得，新裤子主唱彭磊在第一季中说道，希望“这个节目可以带乐队走向未来，然后，未来可能会是独立音乐的黄金时代”。如今看来，这一美好愿景离乐队们越来越近了。
如果说2019年的《乐夏1》是异军突起，依靠乐队这一差异化赛道赢得了口碑，那么今年的《乐夏3》则打破了综N代的桎梏，以惊艳出彩的舞台和音乐背后的故事实现了更普世的共鸣，再度爆发出圈。
而这也意味着，爱奇艺在乐队、说唱等类型化赛道上依然拥有着不可撼动的地位与优势，铸就其在原创自制这项“老本行”上的实力。
可以料想，《乐夏3》第一期就像一支发令枪，将彻底点燃Q3综艺市场的热情。
先声话题
话题内容：横跨五年，《乐夏3》为何能再次一鸣惊人？
欢迎在评论区留言，分享你的观点和看法，我们将会在本周发布的文章推送内，从所有留言评论中，挑选3位读者，分别赠送18.88元、8.8元和6.6元红包。获奖名单将在每周日的“先声周报”栏目中公布，请保持关注。
长期招聘音娱产业记者（实习/兼职/全职），不问出处，能力说话，待遇从优，详情请后台回复“招聘”。
排版 | vision
音乐先声，即专注音乐产业，先发未来之声。怀抱对文字和产业的敬畏之心，我们致力于在信息过载的时代，通过对国内外音乐产业案例、现象的研究分析，拆解背后的逻辑、规律和趋势，持续输出深度干货，争取领先行业半步。
目前，音乐先声在虎嗅、36氪、钛媒体、界面等核心平台累计发文超1300篇，获得人人都是产品经理2020年度最具影响力作者，内容穿透力、行业影响力居音乐垂直领域第一位。