隐瞒倾向？只是朋友？拉拉运动员的三十年
在体育行业，女性运动员常被贴上「男性化」的标签，而关于她们性倾向的传闻也是半带窥视、半带歧视。在常常被认为是「男性的地盘儿」的体育运动界，女性经历的歧视、恐同的环境，都让女同性恋运动员面临着前途和身份的压力。
本篇文章翻译自纽约客的访谈，记者采访了美国第一个公开出柜的职业运动员，玛蒂娜·纳芙拉蒂洛娃（Martina Navratilova）。在她的年代，女同运动员仍然要隐瞒自己的性倾向，并担心其带来的负面影响；而如今随着美国社会的逐渐开放和反歧视主张倡导活动，女同运动员的处境看似有了转变。玛蒂娜·纳芙拉蒂洛娃也在这篇采访中，讲述了过去 30 年女同体育明星历经的变化。
01
TA们不会问男运动员这些问题
身为同志的梅根·拉提诺埃（Megan Rapinoe）是美国国家女子足球队（世界冠军得主）的队长，如今拥趸者众多。周三，我观看她在纽约纸带游行上的讲话。一部分观众想必会认为她的举手投足「姬里姬气」的（或者委婉地说，她的气质不同于传统女性）。
我很好奇网球名将玛蒂娜·纳芙拉蒂洛娃（美国第一个公开出柜的职业运动员）对此有何感想，便打电话询问。她目前在温布尔顿参加「传说」双打比赛，兼任解说员。
• 梅根·拉提诺埃在纽约性多元权益倡导活动上和队友庆祝 2019 女足世界杯夺冠，手握奖杯，摆出标志性的胜利姿势。图源：macleans.ca
1981 年，纳芙拉蒂洛娃出柜时引发诸多争议。
纳芙拉蒂洛娃在捷克斯洛伐克长大，1975 年，18 岁的纳芙拉蒂洛娃来到美国，打定主意不再回国，同一时期意识到自己是同性恋。 当时，纳芙拉蒂洛娃是世界上最顶级的两大网球女运动员之一，另一个是克里斯·埃弗特（Chris Evert）。媒体对女运动员性倾向的关注日渐增加，她不得不应付大批媒体。
每问及此事，纳芙拉蒂洛娃都会选择转移话题。她回忆道，「我从未否认自己是同性恋，只说，『我不想谈，这是隐私』，因为我的确认为性倾向是个人隐私。但TA们不会问男运动员这种问题。」
体育一度是男性的主场，「TA们认为所有男性运动员都是异性恋，除非是那些花样滑冰运动员。女运动员则需要证明自己的性倾向，TA们觉得女性不该搞体育。」
02
是的，我是同性恋
女子网球巡回赛中无疑也有女同性恋，但纳芙拉蒂洛娃谈及这一人群的比例时说到，「从百分率看，（女子网球巡回赛中女同的比率）不会比女同占总人口的比率高太多。当时，高尔夫巡回赛中有更多的女同，但她们更不愿意公开性倾向。」
1979 年，纳芙拉蒂洛娃与作家丽塔·梅·布朗（Rita Mae Brown）相恋，布朗于 1973 年写出小说《红果丛林》（Rubyfruit Jungle），该书至今仍是美国畅销书中唯一一部女同主题的小说（原先由一女权主义团体出版，几年内销售量达七万册，由矮脚鸡图书公司再度出版）。
在丽塔·布朗的介绍下，纳芙拉蒂洛娃认识许多积极参与政治的女同，布朗是圈内名人。纳芙拉蒂洛娃由此开始考虑公开出柜，但她当时在申请加入美国国籍，美国有可能因为她是同性恋而拒绝她的入籍申请（1990 年重新起草移民和国籍法时，这一规定被马萨诸塞州的议员巴尼·弗兰克（Barney Frank）废止。弗兰克也是一名同性恋）。
为规避性倾向问题，纳芙拉蒂洛娃自有一套话术。她会说，「我现在还不能和你们谈这个。」她私下里告诉一些记者，她成为美国公民后就不会再避讳这个话题，还告诉其TA网球运动员，一旦拿到护照，「如果有人问我，我就会大方承认，『是的，我是同性恋。』」
03
「恐雅芳撤资，
玛蒂娜隐瞒性倾向」
1981 年 4 月，史上最伟大的女运动员之一，也是 WTA（Women's Tennis Association，国际女子职业网球协会）的创始人比利·简·金（Billie Jean King），被一位名叫玛丽莲·巴内特（Marilyn Barnett）的女子告上法庭。 金已经结婚，但与巴内特有一段长达七年的恋情。巴内特说金曾许诺照顾她一辈子，因此要求金兑现承诺。
纳芙拉蒂洛娃认识巴内特，她是发型师，几年里和金一起旅居。纳芙拉蒂洛娃告诉我，「巴内特也为我做过头发」。 金承认和巴内特的感情关系，表示自己后悔不已，会忠于婚姻。纳芙拉蒂洛娃回忆道，「她是同性恋，但她当时装作异性恋，到 90 年代后期才出柜。」
记者由此对网球运动员的性倾向更加好奇。
• 比利·简·金（图左）在职业生涯中赢得39次大满贯，并一直致力于推动男女选手同工同酬。她的传奇经历拍进电影《性别之战》。图源：The Guardian 报道截图
纳芙拉蒂洛娃知道自己即将成为美国公民，很快就能公开出柜，只是，「赞助商告诉负责人，如果再听到别的丑闻，TA们就会撤销对巡回赛的赞助。所以我一开始为了得到公民身份选择隐瞒性倾向。后来仍然不公开，是为了保护 WTA 的姐妹们：当时有 60 到 100 个球员，我觉得自己要对她们负责。」这些运动员很大程度上依靠化妆品公司雅芳（当时协会的赞助商）提供的赞助费才能立足 。
1981 年夏天，纳芙拉蒂洛娃顺利拿到美国护照。
「两天后，就有记者在蒙特卡洛打电话联系我。因为我不想让巡回赛出事，所以这时候还不能出柜。我就问，『你不会把这个写进报道吧？』他答，『如果你不想，我就不写。』我说，『我当然不想。』他说，『好吧，我不会写的。』然而过了两天，这件事就登上了《每日新闻报》。」
报道标题是「恐雅芳撤资，玛蒂娜隐瞒性倾向」。
04
我能感受到
自己被公众接纳了
实际上，雅芳并没有撤销对 WTA 的赞助，纳芙拉蒂洛娃也没有丢掉网球球拍和球鞋的代言。她说，「但就因为我出柜的事情，我在美国找不到新的商机」。哪怕在她的事业蒸蒸日上，女子网球也越来越受人欢迎之时，广告商也不会找她。
「TA们会打电话和我的经纪人谈商业项目。每次我经纪人问，『你们想让玛蒂娜来吗？』TA们都会拒绝，然后把机会给克里斯·埃弗特或其TA运动员。这真是要命。就感觉被广告商拒于千里之外，TA们无论如何都不会来找我。」
我问纳芙拉蒂洛娃这种排挤持续了多久，她沉思片刻，告诉我迄今只有两家广告商破例找她代言，一家是为女同提供航游服务的奥莉维亚邮轮公司（Olivia Cruises），另一家是汽车公司斯巴鲁（Subaru）（该公司于九十年代末突发奇想，决定针对女同顾客投放广告）。
观众显然比广告商更包容。报道刊登两个月后，尽管纳芙拉蒂洛娃在比赛中惜败特雷西·奥斯汀（Tracy Austin），但观众仍为她鼓掌，以表支持。纳芙拉蒂洛娃说，「我能感受到自己被公众接纳了。TA们并不在乎我的同志身份。」
05
希望有一天
同性恋不再是一个「问题」
《每日新闻报》的文章之后，纳芙拉蒂洛娃仍无法公开谈论自己的性倾向。她与布朗分手，和职业篮球运动员南希·利伯曼（Nancy Lieberman）交往，利伯曼当时尚未出柜。「我想保护她，就说我和她只是『朋友』。哪怕大家都知道我们的关系，我也绝不会承认我们是情侣，因为她还想拿赞助，还想打篮球。」
纳芙拉蒂洛娃谈及当时不出柜的原因，口头解释说，性倾向问题应独立于个人感情问题，「我愿意承认自己的性倾向，前提是公众不会涉足我的私人生活。这是隐私，也是私人生活之所以『私人』的原因。」 但实际上，她认为当时自己无法彻底出柜是因为她在同尚未出柜的利伯曼交往。两人于 1984 年分手。
她的下一任女友是选美皇后朱迪·奈尔森（Judy Nelson），新女友愿意公开两人关系，这瞬时引来了媒体的热切关注。「我们在一起的第一年，我们走到哪，狗仔队就跟到哪，铺天盖地都在报道『选美皇后的搞姬据点』，真的很恶心。我们分手后，媒体还在拿我们那『爱的小天地』大做文章。我们在一起都七年了，TA们一直抓着这件事不放，简直没完没了。」
如今，女同运动员的境遇发生翻天覆地的变化：拉提诺埃大受崇拜，足球队员在胜利庆典上亲吻同性伴侣，娱乐体育节目电视网（ESPN）甚至为拉提诺埃与同性伴侣——篮球运动员苏·伯德（Sue Bird）拍摄写真。
• 梅根·拉提诺埃（图左）和苏·伯德（图右），娱乐体育节目电视网 2018 年发行的 Body Issues 杂志封面图。图源：espn.com
对此，纳芙拉蒂洛娃有何感想？
「我完全没有想到。我们用了三十年才走到今天这一步。整个社会越来越包容开放，同性婚姻也合法化了。在外人看来已经很快了，但真的经历过，就会觉得这个过程很漫长。我很高兴看到人们对出柜的接受度越来越高，出柜已经算不得什么，也不是能登上热搜的大新闻。我一直在说，希望有一天同性恋不再是一个问题，这也正是我几十年来为之奋斗的目标。我真的很开心。」
REFERENCE:
原标题：Martina Navratilova on Megan Rapinoe and the Trajectory of Gay Women in Sports
原文链接：https://www.newyorker.com/news/our-columnists/martina-navratilova-on-megan-rapinoe-and-the-trajectory-of-gay-women-in-sports
本文观点不代表机构立场
翻译：宁宁
校对：思佳
排版：大白
北同友善商家限定宣传栏！
⬇️北京的朋友们快来看看 COMMUNE 最近的优惠活动⬇️
ReadMore