当你还在梦中时，大自然的模样
3月25日的自然日记
晨跑。今天起床早些，来到街上时，基本还是夜晚的样子，只在那漆黑里多掺了两烛光的亮。仍在工作的路灯，就更使它像个夜。
此时是5时18分。
临街的小吃摊才刚刚开场，四五卖家只招待着一个顾客。当我向前跑出二里地时，看到一位骑着“里脊肉饼”便当车的小伙子才急匆匆往城区赶。
在这昼与夜的交界，城与乡的结合部，大自然是个什么样子呢？
5时30分的天光
听鸟
我刚出门时，没有鸟声，光线也暗到让我看不到它们的形影。
只有一条大狗顺着路沿石从后面跟上来，它一直在低头找吃的，便应该是条野狗了。狗的视力特点正在于，光线较亮时，它比人类的要弱，光线暗淡时却能看清很多东西。但愿吧，它能尽快解决早餐问题。
20多分钟后，喜鹊、斑鸠开始编织晨曲。
继而，大斑啄木鸟也加入进来。顽固的是，我总是先把大斑啄木鸟的击木当作鸣声，一秒钟之后才能完成自我纠正。在大斑身上形成的这一谬习，实是因为，其歌声拘谨得像个尖细的缝衣针，况又不肯轻易发出，就难免会给人造成一种误会，仿佛，它根本是一种不会叫的鸟。
我隐约看出，这只大斑是竖贴在一棵柳树上。当我跑近时，它飞向了附近的另一棵柳树。大斑啄木鸟喜欢柳树，我在上班那条绿化带里所见过的大斑，多数就是在柳树上。柳树适应环境能力较强，却容易遭病虫害，这使它与啄木鸟成了一对好搭档。
沃野平畴
手机软件提示我已跑出两公里时，公路南侧开始出现大片果园，北侧则是广袤的麦田，全都沉浸在麻麻亮的天色中。
但是，仅有空间的广大，不能算是真正的空旷吧？最好再加上安静。这也还不够，如果在这安静里，间或再点缀一两声鸟鸣，才够完美，就像现在。
麦地边缘有些绿绿的野菜，我刚要折进去瞧，突然一声巨大的扑棱，伴着咕嘎嘎的啼叫，把我吓了个心惊肉跳，一只挺大的雄雉鸡在我眼前腾空而起，转眼消失在茫茫麦田之上。回头看，它刚才所处的位置是在灌木间一堆枯草里。不好意思，不小心惊了它的美梦！
雉鸡夜宿处
白头鹎也亮起嗓子，从它的鸣叫，你大概能判断出季节——
秋冬时低沉收敛，但一到春夏繁殖季，它会加进来一个特别的音符，如清泉激石，泠泠作响；又如衔着一粒圆润的珍珠，先要在喉咙里滚那么几滚，才婉婉转转地滑跳出来。并且，这时的音色也变得华丽明亮，极富穿透力。乌鸫虽有百舌鸟之美名，但我还是愿意听白头鹎，像欣赏一幕堂皇的美声唱法。
一群灰喜鹊，有十多只吧，就那样齐呼啦从路南斜掠到路北的树丛里。灰喜鹊看似跟喜鹊相像，但前者属于鸦科灰喜鹊属，喜欢成群结队玩耍，而后者是鸦科鹊属，更喜欢单独行动。也许是刚刚醒来，这本爱聒噪的鸟儿此时竟略显矜持。
黎明时的鸟鸣，的确还不够热烈。太阳是万物的神，它们在耐心等待它的君临，然后才能完全打开歌喉，现在，它们只相当于在幽暗的后台试音。
以上，我之所以一直在絮叨鸟儿的鸣声，完全是因为，6时30分之前的天光还不是那么明亮，彼时我的视力恐怕还赶不上那只犬，所以也只能通过听觉对它们进行捕捉。
霜冻
我跑跑停停，发现沿路绿化带里种了不少的扶芳藤，并且这常绿植物的叶片上明显附着一层薄白的霜冻。
寒气生霜
近两日我地出现降温，今天最低温为零度，但看起来算不上倒春寒。倒春寒，是春季逐渐回暖过程中出现的一种前期温高、后期温低的天气现象，往往会对农作物造成危害。本次降温幅度不大，应该不会对作物带来明显影响。昌邑的终霜期，总得四月上旬才基本结束。
稍后，当我回返再经过这里时，看到扶芳藤上那些浅浅的冰凌已差不多化尽，叶片呈现一种湿润的新绿。旁边野菜的茎叶上，也缀满大大小小的晶莹露珠。
抬起身，呼一口气，同样有白色水汽在面前凝结，忽又有回到冬天的感觉。不过，也仅仅是一种错觉罢了。你看，桃红柳绿正当时呢，体感也早已由寒冷，转为微凉。
日出
约6时30分，太阳挂在了东天的楼层间。
近期空气质量不佳，此刻朝阳也是惨白，如同月亮。整个天空是灰蒙蒙的一体，看不大出云的纹理，或许是一种透光高层云吧？我猜。
时间如水流，春分节气眼看就要进入第二候了。从春分日起，北半球的日出时间会一天比一天早,日落则日迟一日（直到秋分，逐渐开启昼短夜长模式），且纬度越高,每天日出提早越多。在山东地区，每日大约要长出2分钟左右。
为了顺应这种自然律动，人类的作息时间常会随之调整。就拿我单位的工作时间来说吧，一年会改动两次：5—9月，下午下班时间为6点，10—4月，为5时30分。但即使这样，夏季傍晚走出办公大楼时，仍然阳光高照，不戴凉帽的话，还挺晒；而到冬季，幸亏有路灯，否则就要摸黑往家赶。
相邻两天日出时间的变化，可能不明显，但六七天积累下来，就是肉眼可见的了。我拍下一张日出的照片，打算五天后在同一位置上再拍一张，做个对比。
花草
公路两侧绿化带里的植物多园艺品种，像榆叶梅，眼前正值花期，很美，但我还是喜欢关注野野的本土植物。
萹蓄
荠菜、蒲公英几乎不择城乡，有绿色的地方就有它；而播娘蒿，果然不负麦蒿之别名，麦地及周边特别多；萹蓄和斑种草，我在“一方自然”等处未有发现，这里却见到很多……
之所以会有这种分布上的差别，无外两个方面：一，是否存在来自鸟、风等外部力量的搬运；二，无论这搬运能力有多强，都需要种子具备对新环境的适应能力。
越近城区，绿化带打理得越是整齐，野生植物种类也越发减少。于是，我收起目光，一心甩臂迈腿。
斑种草
路边，有位老太太也出来散步了，四目相对时，朝我喊了一声：也不胖啊——，言下之意，跑步是为了减肥，减肥时才运动。我冲她笑笑，招一招手，心想，运动跟肥瘦何干？它只跟健康有关，跟克服惰性、挑战自己的意志力有关。
6时50分，当我回到那些小吃摊时，摊子前正人来人往，生意红火。上学的孩子，一些上班族陆续走上街头……
不觉间，这个世界已换成白天的模样。