原创:我是王耳朵
来源:王耳朵先生(ID:huangezishiba)提示:微信系统听语音点文章顶部的耳机图标。如果没有,点击右上角三个点“···”,点击里边“听全文”即可收听。如果还没有,请升级你的微信客户端。
小楼的主人当初漫天要价,一次又一次地拒绝征收补偿方案。看看视频中车水马龙的状况,扪心自问:住在这里,不说安全隐患,噪音、灰尘……住得安心吗?结局我们也看到了,户主没捞到好处不说,还成了一个笑话。其实,全国各地“钉子户”并不少见,说起来,总有几段唏嘘,几声嗟叹。2003年,北京朝阳区尚家楼村的村民,迎来了改变命运的一刻。城市开发建设,宅基地被征用,只要同意拆迁,每家每户不仅能拿到大几十万的拆迁款,还能用4239元的低廉价格购置新房。面对从天而降的一大笔财富,有不少人动起了小心思:坐地起价。按照评估测算的结果,张家老大可以得到83万的补偿款,张家老二也能分到43万。张家老大张口就要一套3居室不算,还要100万的拆迁补偿款,张家老二更是咬定两套二居室的房子加50万元不放。如此折腾了两三年,其他村民相继搬离,唯独张家兄弟还在硬撑着。因为当时两兄弟听到“风声”,说他家土地将被开发成商业住宅,升值空间巨大。等到周围的摩天大楼一点点拔地而起,张家兄弟傻眼了:“我们家没人要了?”他们家就横亘在打通三环和四环的主干道上,他们家不搬路能修得了?而且这时奥运会开办在即,自家这几间破旧的小平房,怎么也得跟着沾沾光,升升值吧?于是,兄弟俩继续加码:房子不算,张大开价260万现金,张二要180万。拆迁办的态度很坚决:有诚意咱就好好沟通,想要狮子大开口没门。其实从拒绝拆迁的那一刻开始,张家兄弟没过过一天好日子。施工的噪音,汽车的鸣笛,马路中间的交通事故……日夜不休。又因为排污排水不便,上个厕所,都得骑着车子跑个五六分钟。因为长年被拆迁困扰,张大夫妻俩这些年就一直没能好好打理自己的工作和生活,每个月只能靠打零工,挣点生活费。他们曾经把家里的几间屋子分别出售给4户人家,其中一家已经住了十多年,彼时女主人还身患癌症。可张家兄弟眼看着要拆迁,怎么能便宜别人,就把4户买房的住户给告上了法庭。按法律来说,宅基地确实是不能买卖的,最后张家兄弟得偿所愿,赔了点钱,拿回了宅基地。那时,他们怀揣着一夜暴富的幻想,如今看来,不过是一场白日梦。两兄弟不仅没能多要到一毛钱,也在无数的冷嘲热讽中丢失了太多本不应该失去的人生。2011年,当张家兄弟的老屋,最终在法院的一纸裁判文书中,化为一片废墟时。远在千里之外的上海,一则“最牛钉子户”的新闻愈演愈烈。1996年,当周围还只是一片小平房的时候,他家就盖起了3层小洋楼。“有户人家,有个儿子走丢多年,但因为没有销户,这儿子也算一户,能多拿大中小3套房子;而我女儿,找了个没有房子的城里男孩,他们住在我家,却不算一户人家。”可按照规定,不仅自己女儿一家不享受安置名额,其中一份1951年岳父兄弟转赠的宅基地证明还不被官方承认。他不断地去法院维权,还一次又一次地讨价还价,吓跑了来沟通拆迁的工作人员。期间坊间还盛传他背景深厚,不拿几千万来,别想动一块砖。事实是,僵持多年,老张没捞到一点好处不说,曾经人人羡慕的小洋楼,处境也是越来越糟糕。和北京的张家兄弟一样,身处马路中央,老张一家早就不堪噪音扰民。更别说这里常年交通事故不断,一次半夜,一辆出租车竟然直接钻进了老张家楼下,吓得他在楼里再也没睡过一个安稳觉。老张也曾有过搬迁的念头,可是因为家庭成员间的利益纠葛,始终没有统一意见,最后不了了之。事情的转机发生在2017年,用老张自己的话说,这回他遇到了一个善解人意的好干部,耐心地开解,让他们全家“气顺了”。不过那一年,还发生了一件事,隔壁九杜路上有一家动迁户同样因为搬迁条件谈不拢,打了六七年的官司,每次开庭,老张都会去“捧场”,结果“没用,最后还是拆了”。实际上,如今依然有人深陷“钉子户”的泥潭,无法自拔。有一段路,竟然硬生生地“钻”了一个孔,从高空看去,好像大桥张开了一只眼睛。其中坐落着一座30平左右的小房子,看上去荒凉破旧,却长年有人居住。为了保证这户人家的正常生活,政府特意修建了涵洞,保留了通道,水电一应俱全。说句实在的,其实户主也不是真就愿意一直住大桥里面,她说她也想搬,只要动迁条件谈拢。户主梁女士年近五十,因为经常被人围观,她从2019年开始已经不再工作,每天闭门不出,早晚都要念经打坐。提及外界对她的评价,梁女士的态度很坚决:“我已经刀枪不入,百毒不侵了。”不过论“持久战”,“海珠之眼”在距离它不远的深圳玉兰坊31号面前只能算小弟。这栋号称“深圳最牛钉子户”的三层老屋,本应消失在2002年的旧村改造中。网上众说纷纭,有说业主开价1000万的,有说1个亿的,不过都没有得到核实,但绝对是一个很高的数字。如今,21年过去了,周围的房价从当年的5000元/平方米,涨到了10多万/平方米,翻了数十倍。而这栋三层老宅却成了一座孤岛,与繁华的大都市格格不入,现状甚是凄惨。这是深圳新闻网拍下的一组近照:墙体斑驳,楼梯栏杆损毁,屋顶杂草丛生,屋内阴暗潮湿……知乎上有一个热门问答:近年来,新闻报道上那些“钉子户"的最终结局是什么?“每个人的生命中,都会有很多的黑洞或者陷阱。当你按下贪婪的开关,就可能滑进深渊,无法自拔。”在这个答案的下面,他还分享了一个戛纳获奖短片《黑洞》。男主无意间发现了一张印有“黑洞”的纸,只要把这张纸放在物体表面,就可以穿过黑洞取出其中的东西。他把黑洞贴在自助贩卖机上,顺利穿透拿出一块巧克力。然后欲望膨胀,他想利用“黑洞”去偷保险箱里的钱财,结果因为太贪心,一不小心,整个人都钻了进去。人性有其自私的一面,只是可千万别一叶障目,拣了芝麻丢了西瓜。人生一世,草木一秋,凡事懂得适可而止,才能活得安心踏实。作者简介:大家好,我是王耳朵,上不知天文,下不知地理,中间略懂点人生歪理。关注【王耳朵先生】(ID:huangezishiba),一个路见不平,就忍不住一声吼的中年boy。