陈刚、曾鸣：自贡景物志之——图书馆
图 书 馆
文|陈刚 图|曾鸣
小编说说 小编不习惯在图书馆阅读，但却喜欢“蹲读”，直到双腿麻木失去知觉，得扶着物件儿才能站起来；也喜欢“躺读”，冬夜，窗外寒风凛冽，蜷缩在被子里，床头一盏暖暖的灯，看文字营造的惊心动魄；还喜欢“靠读”，周日做了清洁，点上一根印度香，沏上一杯茶，靠在沙发上阅读，直到烟灰掉了一身。算来一天有10个小时在书房度过，大部分时间是发呆、码字、查资料、玩手机。也不是看书的地方。
但小编却喜欢图书馆里乌压压的人群，静悄悄的环境，和书桌前的孜孜神态。隐隐的感到有一种要迸发的力量。三圣桥的老图书馆，上高中时喜欢去借书，拿回家“蹲读”。更偏爱现在的图书馆，人满为患，但却窗明几净，读者的饮水都是上万元的机器过滤过的。第一次应邀做灯文化讲座就是现在的图书馆。人家给你贴海报、介绍你是什么专家……越有知识的地方越谦逊。
这是位于解放路三圣桥的市图书馆，从1974年到1996年，这座图书馆堪称一个时代的见证。
1976年恢复高考，鼓舞了无数怀揣梦想的青年，农村插队的，城里待业的，想成就一番事业的年轻人，如海绵吸水一般努力学习。图书馆是一个神圣的地方，里面座无虚席，挤满了渴求知识，希望改变命运的人们。
但那个时候不是随便哪个都可以拥有一张借书证的，手续比较复杂，甚至要托关系才能办成。不过在开馆的时间，都是可以随便阅读的。那时候我是没有借书证的，但还是经常去公共阅览室翻杂志，画报。或许就是从那个时候，让我有了阅读的兴趣和习惯。
1980年代，图书馆晚上还放电视，在阅览室旁边的院子里，收几分钱的票，有竹椅坐，不过去晚了就只能站了。在那里，看过两部电视系列片《大西洋底来的人》《加里森敢死队》。夏日的蝉鸣，蒸腾的暑气，酸臭的汗味，都被电视里的情节消融了。
自贡地方最早的图书馆出现在1930年，在大山铺。因为修路，乡人动议，将拍卖公产所得，充作图书馆基金，于是有了一座“蓉舫图书馆”。其实当时规模并不大，只有几份报纸和少量图书，但这是开创之举，殊为难得。1938年该馆迁到自流井火神庙，拥有几千册图书。抗战胜利后，自流井物价飞涨，图书馆因资金短缺停办。自贡的第二座图书馆建于1939年，叫“高氏图书馆”。自流井高姓盐商的遗孀高陈氏，年老时将其产业捐作地方公益，遂由自流井地方有识之士组成董事会，在釜溪公园，即今彩灯公园内修建图书馆。公共市立图书馆于1941年成立，作为市民众教育馆的组成部分，亦有几千册图书。
看到这些文献记录，我们已无从考证当时他们怎么会想到建图书馆，那是在90年前的四川，文盲白丁遍地的年代啊。由此，我们不得不佩服那些卓有远见的地方乡贤，正是他们的努力和奉献，才培植、呵护了一方历久不衰的文脉。
新中国成立后，市政府于1959年将人民公园内的高氏图书馆作为选址，汇集几家图书馆藏书，建立了市图书馆。到1974年，因房屋损毁，藏书增加，市图书馆迁至三圣桥原市政府办公楼（现人大广场处）。
三圣桥是当年十分热闹的地方，酒肆茶铺林立，人流往还不绝，市声车声盈耳。三圣桥有家凉粉店味道很好，我妻子的侄子侄女从云南来，吃得一脸绯红，满头大汗，还嚷着再来一碗。旁边还有一家裁缝铺，一个腿脚有残疾的男人，衣裤做得好，找他的人排成长队。他站在裁剪板子边，不言不语，很骄傲。这个人成了自贡最早的一批万元户。
此图由自贡市图书馆提供
1996年，图书馆再迁新址。现在矗立于汇东大道的市图书馆，20年后又经过了几次大的整治装修，呈现出一派崭新的气象，并于2018年升级为国家一级图书馆，也成为了自贡的一座标志性建筑。
现代意义上的图书馆早已不是过去的模样，人们不仅要阅读，更要舒适，要有多元的启迪和享受。看着阅览室里专注的孩子们，我有一种莫名的感动，这不仅是一座爱书的城市，更是一座充满希望的城市。
作家博尔赫斯说，如果有天堂，我想她一定是图书馆的模样。这个从市立图书馆长当到国家图书馆长的著名作家，一辈子都在图书馆工作。大量的阅读损伤了他的眼睛，他不无幽默地说，上帝赐我掌管80万册图书，又赐我黑暗。在布宜诺斯艾利斯的阿根廷国家图书馆，80万册图书成就了他个人的伟大事业，也让全世界的人们分享到他的智慧和荣光。
现在的自贡市图书馆
让我们一起，在这凉薄的人世捡拾生活的点点滴滴，分享文字的声音。