【讲坛】莫砺锋教授：风雨人生话东坡
编
者
的
话
习近平总书记对宣传思想文化工作作出重要指示强调，要着力赓续中华文脉、推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展。中华优秀传统文化源远流长、博大精深，是中华文明的智慧结晶。中华五千多年的历史文化名家灿若星辰，苏东坡便是其中之一。他以渊博的知识、卓然的才情、勤勉积极的人生态度给后人留下了丰厚的精神财富。本期讲坛邀请莫砺锋教授讲述苏东坡的人生故事以及带给人们的启迪，这是他近期在江苏常州“龙城讲坛”的演讲。
主讲人简介
莫砺锋，南京大学人文社科资深教授、博士生导师，南京大学中国诗学研究中心主任，第八、九届江苏省政协委员、第十届江苏省政协常委。中央电视台“百家讲坛”主讲人，兼任教育部社会科学委员会委员、中国唐代文学学会顾问、中国宋代文学学会会长。主要学术著作有《杜甫评传》《唐宋诗歌论集》《古典诗学的文化观照》《杜甫诗歌讲演录》等，并著有《浮生琐忆》《莫砺锋诗话》《漫话东坡》《莫砺锋讲唐诗课》《莫砺锋讲宋诗课》等。
苏东坡一生勤奋苦学。他曾向苏门学子介绍自己的读书经验，提出一种读书方式叫“八面受敌”法。他在写给侄婿王庠的信（《又答王庠书》）中说，我读一部经典要多次阅读，“每一书皆作数过尽之”，每一次都要从不同的切面进入经典，“每次作一意求之”。比如想探求古今国家的兴衰存亡以及圣人贤人所发挥的作用，就单独去探求这一个方面，不要生发其他的念头。另外再读一遍，探求人物事迹、历史旧事、典制掌故，也采用这个办法，“又别作一次，求事迹故实典章文物之类，亦如之”。今天就借东坡本人这个“八面受敌”读书法的思维方式来解读他。
勤奋不懈的天才
北宋时期有这样一个传说，苏东坡诞生的那天夜晚，他家乡附近的彭老山上，草木一夜之间全部枯死。为什么他一生下来，彭老山上的草木会枯死？古人相信凡是特别灵秀的人物，天地山川的灵气都凝聚在他身上，苏东坡的出生带走了山川的灵气，草木便枯死了。当时，还有第二个传说，66年以后，苏东坡在江苏常州去世，那天彭老山上的草木一夜之间全部返青，他的灵气又还给山川大地了。
大家知道，苏东坡在古文、五七言诗、词以及书法方面都达到了北宋时期最高成就。而且，他在文艺评论方面也堪称天才。唐代诗人王维的山水诗写得很好，山水画也很有名。苏东坡评价王维的诗歌“诗中有画，画中有诗”。自此，这8个字成为对王维的定评。
天才需不需要勤奋？当然需要。如果说，苏东坡的成功一半在于天才，那么还有一半就是异常的勤奋。他晚年对弟子晁补之说过，年轻时读书，每读一部经典，一定会从头抄到尾。贬官到黄州以后，东坡40多岁，已经闻名天下了，但是有人去看他，发现他在家里抄《汉书》，他自己说是第三遍抄《汉书》了。他抄书时第一遍用楷书抄，第二遍用行书抄，一边抄一边练字。
东坡一生都在学习，一生都在思考，所以他的创造也是贯穿终身的。东坡不仅仅在文学艺术方面成就卓著，他的学问、兴趣遍布其他学科，甚至连理工科也都关注。2011年5月，中国矿业大学苏轼研究院揭牌成立。中国矿业大学是研究矿业、煤炭等的高等学府，为何会成立苏轼研究院？原来，苏轼是中国采煤事业的先驱，徐州的煤矿就是东坡在徐州做知州的时候发现的。
还有一个有趣的事例。东坡59岁那年被贬到惠州，到惠州之前先路过广州。广州当时的地方长官叫王古，即王敏仲，他是东坡的朋友。东坡在广州停留了几天，王古不改旧态，热情地接待东坡。东坡到惠州后，就给王古写信，其中有两封的内容是建议王古安装自来水。原来，广州自来水的最早“设计者”是苏东坡。东坡两封信的原文都收在《苏轼文集》第56卷中《与王敏仲》十八首中的第11封和第15封。信的内容是说，广州的老百姓都喝珠江水，因为南海涨潮的时候海水倒灌，珠江水又苦又咸。在广州城外不到20里的地方，半山腰里有一个流量很大的泉水。东坡建议用粗大的毛竹管一根一根地接起来，把泉水引到广州城里，给老百姓做饮用水。这很像现代的自来水，只不过是用毛竹管接起来引泉水。苏东坡在这两封信里提供了一些技术方面的细节。他说，毛竹管一根根地接起来，不管接得多么紧，衔接的地方一定会有渗漏。东坡指点王古怎么解决渗漏问题，他说要在前面一根竹管较细的一头先缠上一层麻丝，再涂一层漆。东坡的另一封信告诉王古，用竹管引水，时间长了总会有沙泥堵塞。怎么检查堵塞在哪根竹管？东坡说要在每一根竹管上钻一个绿豆大小的小孔，再用竹钉把它们堵住。出现堵塞后，只要逐一拔掉竹钉，就可以断定在什么地方堵塞了。东坡是从惠州的一位道士那里学到竹管引水技术的。那时候他已经60岁了，这说明东坡一辈子都在思考，都在学习，真正做到了“活到老，学到老”。所以，苏东坡是在天才的基础上异常勤奋努力，才成就了一代文化巨匠。
平易近人的大名家
苏东坡不单是千古名人，在北宋就已是大名人。他22岁考上进士，主考官欧阳修预言，其成就一定会超过自己。他在考场上写的论文《刑赏忠厚之至论》，被后人选入了《古文观止》。《古文观止》清代学人编选，代表着历代古文的最高成就。此外，东坡的诗、书法，很快名震当时朝野。
东坡是名副其实的大名人，也是平易近人的大名人。东坡说，“吾上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿”，他交朋友不看对方身份，上可以交玉皇大帝，下可以交卑田院乞儿，他从不歧视普通百姓。试举书法方面的事例来作说明。
东坡是大书法家，他的字当然是墨宝，但是东坡从来不以奇货可居的态度对待自己的书法。他在朝为官时，朝廷里的文官几乎每人都有他的书法作品，后来又扩大到武官。当时朝廷有一个武将叫姚麟，喜欢苏东坡的字，但是他跟东坡没有交往，无法弄到手。有一个叫韩宗儒的文官，就专门到苏东坡那里去要字，哪怕是一个便条、一封回信，都拿去送给姚麟。姚麟每得到一幅东坡的字，就馈赠10斤羊肉给韩宗儒。时间久了，此事被黄庭坚知道了，黄庭坚对苏东坡说：晋朝的王羲之，人家都传说他帮道士写字来换白鹅，他的书法叫作“换鹅书”，你的书法现在是“换羊书”，有人用你的书法换羊肉吃。东坡听了哈哈一笑，不当回事。有一天他正在办公，突然韩宗儒派人来送信，也没什么重要内容，无非是说今天天气怎样。东坡看过就说知道了，放到这里吧。过了半天，抬头一看，送信的人还没有走。东坡说你怎么还没走，那个人说你还没有给我们家老爷回信呢。东坡就说，你回去告诉你家老爷，本官今天不宰羊！话虽然这么说，东坡的书法还是很随意地送给人们，不光是官员，还送给平民，这一点特别了不起。黄庭坚有一次告诉一个人，说你不是想得到东坡的书法吗？我教你一个办法，明天东坡要到城外的一个寺庙游玩，你到那里去做些准备。第二天上午苏东坡果然去了，走到寺庙门口一看，居然放了一张桌子，桌上还铺了几张宣纸，旁边有砚台，墨也磨好了，几支毛笔也放在旁边。东坡看四周没人，却有这么好的纸，还有笔墨，就信手拿起笔来写字。写好以后，那个人就走了出来，拿到了苏东坡的墨宝。
还有一件更感人的事情。东坡第二次到杭州做知州，有一天在州府衙门审理案子，一个被告和一个原告进来了。原告说被告去年冬天向他借了20贯钱，说好今年夏天还，时间到了他却不还，请给他做主。东坡就问被告，你怎么借人家的钱到期不还？被告说我不是不想还，是还不出来；因为我家是做扇子卖的，去年借了20贯钱当本钱，买竹子、买绢，做成团扇。本来打算今年夏天卖了扇子再还钱，没想到杭州今年夏天天气不热，扇子卖不动，结果本钱就回笼不了，实在是没办法。东坡一听非常为难，按照法律，被告应当还钱；按照人情，他是实在还不出来。古代的州衙门、县衙门，凡是在审理案件的时候，衙门的大门一定是打开的，专门让老百姓在外面旁听，以示公正无私。那天东坡在州衙审，很多人挤在大门外听。大家都知道东坡是大名士，也都想看看他怎么审这案子。东坡想了想，对被告说，你是不是家里积压了很多团扇卖不动？被告说是。东坡说你现在就回家拿20把扇子来，我帮你卖。那个人就奔回去，抱了20把扇子回来。东坡把它们铺在桌子上，拿起笔来，又是写，又是画，过了一会儿，20把扇子上都留下了他的真迹。写完画完，东坡就把20把扇子交给被告，说你现在拿到外面去卖，每一把卖一贯多钱。结果这人一拿出去，大家蜂拥上前，抢购一空，他就此还清了债。东坡当时不仅是一个地方长官，还是天下闻名的大书法家，而被告只是一个普通老百姓，东坡竟主动出手相助，帮他题了20把扇子，让他还债。这是一种什么姿态？平易近人。东坡是大名人，但是他跟老百姓之间没有距离，他也是我们的朋友。
热爱生活的普通人
林语堂先生有一本《苏东坡传》，是他上世纪40年代用英文所作，中文名是后译的。书的原版英文名为《The Gay Genius》，Gay是愉快的意思，Genius的意思是天才。如果准确翻译过来，就是“一位愉快的天才”，苏东坡就是一位愉快的天才。
东坡生平遇到很多坎坷、遭受很多折磨，阅尽沧桑，但他始终以一种愉快的态度来对待人生、对待生活，这对我们很有启发意义。人生在世，都会遇到这样那样的挫折，甚至有时会面临无法抉择的地步，但能不能拥有一颗宽容的心、持有一种潇洒的态度来面对，这是最重要的。
东坡是一个热爱生活的人，他以满腔热情拥抱人生。他还善于生活，尤其善于从普普通通的日常生活中发现幸福感，发现美感，发现诗意。东坡是经过荣华富贵的人，有过锦衣玉食的生活经历。他在朝廷里当翰林学士兼侍读学士，垂帘听政的高太后曾亲切接见他，并让太监撤下御座旁的金莲烛护送东坡返回翰林院。但是时隔不久，他就被贬到海南岛去了。有一天东坡背着一个大瓢在田野里边走边唱歌，碰到一个老太太，老太太对他说，“苏内翰，你当年荣华富贵，现在看来像一场春梦。”苏东坡说你说得很对，就给这个老太太起了一个名字叫“春梦婆”，还写到他的诗里去了。东坡虽然曾经有过锦衣玉食、玉堂金马的富贵生活，但他真正欣赏、真正热爱的却是普通的、简朴的生活，他觉得后者更有滋味，更有诗意。让我们看看他在生活中的具体表现。
东坡对于生活的各类内容都是兴致勃勃、有滋有味的。比如饮食，东坡肉、东坡鱼羹、东坡菜羹等，都是他发明的菜肴，其食材也很普通，蔬菜、猪肉、鱼肉等。那么，他为什么发明东坡肉？因为他贬到黄州以后，发现当地的猪肉特别便宜，“猪肉贱如土”，所以他经常买猪肉来做菜，就此发明了东坡肉。广东的荔枝是东坡最喜欢的水果，他一到岭南就说：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”荔枝在广东属于普通水果，但东坡却认为它是果中极品。
东坡是不是专吃好东西？当然不是。他晚年到了惠州，惠州当时是一个小城，市场很小，一天只杀一头羊，那些好的部位，如羊腿等都被官员、富商买去了。东坡是被贬至惠州的，等到他去买时就只剩下羊骨架。东坡专门写了封信给他弟弟苏辙，推荐羊骨架的妙处。他说羊骨缝里还有点残肉，把肉剔出来，蘸上盐，稍微烤一烤，就像螃蟹一样好吃。东坡被贬到海南，生活更加穷苦，他的小儿子苏过用当地的芋头做成一道“玉糁羹”，东坡觉得是天下绝味，专门写了一首诗来赞美它。他在海南第一次吃到蚝，说这个味道太美了，于是写了一篇短文介绍蚝怎样好吃。还叮嘱苏过，千万不要把蚝的美味说出去，以免京城里的人听说以后，一个个都争着到海南岛来分享美味。这当然是讽刺，但也说明东坡对异乡风味的接受与喜爱，他真的是全方位在拥抱生活。
东坡是懂得生活的人，他欣赏风景也是如此。杭州西湖是天下美景，东坡写了很多诗词来题咏。他到山东密州做官，那时那里哪有什么风景？不过是平岗荒丘，但东坡也把它们描写得非常美好。
一生坎坷的追梦人
人的一生中难免遭遇逆境。在坎坷的处境下，怎么能够淡定地生活下去？东坡给我们提供了非常宝贵的经验。
东坡晚年离开儋州，第二年（1101年），也就是他去世前的两三个月，走进江苏镇江金山寺。金山寺的方丈拿出一幅东坡的肖像画，说这是你的画像，请你在上面题首诗，东坡就题了一首六言诗，共有四句，后两句是：“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”人一生有什么功业，苏东坡自己回答，他一辈子曾到过三个地方，黄州、惠州、儋州。这三个地方都是他的流放之地，也是东坡一生中三个逆境发生之地，但他的人生正是在这三个阶段发出了独特的光芒。
东坡44岁那年被朝廷关进监狱，当时的罪名非常重，形势也非常险恶。后来由于各方的救援，总算被赦免，但遭到撤职，被贬到黄州。东坡45岁那年的正月初一，在两个差役的押解下前往黄州。这对他来说是生命中的巨大落差，一次巨大的打击。本来他年纪轻轻就考上了进士，后来又考中制科，做官也还算一帆风顺，春风得意。没想到人到中年突然被流放到一个偏僻的小山城黄州。东坡到了黄州，不但心情苦闷，而且经济上也陷入困境。北宋时期凡是被流放的官员，原来享有的俸禄没有了，朝廷只发一份非常微薄的生活费。可是东坡家里有20多口人，他的奶妈还跟着他，三个儿子中长子已经成家，家里还有书童、丫鬟。全家人靠官府发的生活费根本不够用，所以东坡到黄州的第二年就要开荒种地，否则没法养家糊口。他怎么会起一个叫“东坡”的号？这就与当年开荒种地有关。当年黄州官府把城东山坡上的一块荒地借给他种，面积有50亩，原来是驻军的营房，军队开走后房子拆了，遍地瓦砾。东坡开荒的第一步就是捡瓦片、砖块。这个地方在城东山坡上，地名就叫“东坡”。苏东坡在那里开了荒，又盖了几间房子，自己起了一个号叫作“东坡居士”。
东坡的荒地面积不小，但它原来不是农田，种植庄稼的效果不好。第一季种大麦，收成还好。第二年种水稻，收成很差。一来地不好，二来东坡也不会种地，他虽然出身农家，但从小读书，考上进士后就做官，并没种过地。第二年种的水稻收成不好，50亩地打下来的稻子不够全家人吃。
东坡47岁那年的春天，有朋友劝他，说你可能要在黄州长期生活下去，光靠这块荒地是不行的，最好把家里的积蓄全部拿出来，去买一块好点的地。而且朋友还帮他打听好了，有一个叫沙湖的村子，离东坡不远，那里有一块肥沃的稻田要出售，把那块稻田买下来，以后就可以多打一些粮食了。东坡一听欣然同意。三月初七那天，东坡在两个朋友的陪同下到沙湖去看那块地，就是“相田”。此行没有买成地，但产生了一首千古名词，叫《定风波》。它的写作背景在小序里写得很清楚，那天早上临出门的时候，天色阴沉，可能会下雨。东坡就叫书童带着雨具，就是雨伞和蓑衣，先行一步，到半路上去接应。他跟两个朋友在后面走，因为东坡年近半百，两位朋友估计也是这个年龄，他们走得慢一些。没想到刚出门不久，还没有走到书童接应的地方，突然刮风下雨，把大家都淋成落汤鸡，两个朋友狼狈不堪。东坡虽然也被淋湿了，但并不狼狈。他依然淡定、从容不迫地慢慢往前走，一边走一边还在吟诗。下午回来以后，东坡写了《定风波》这首词：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。 料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”
这首词的意思很清楚：你们不要听穿过树林、打在叶片上的风雨之声，风雨并不妨碍我们一边吟诗，一边慢慢地前行。我本来脚上就穿着草鞋，可以防滑。再随手在路边捡一根竹竿当手杖，步履很轻快，并不输于骑马。风雨有什么可怕？我披着一件蓑衣，风里来雨里去都走过半生了。他的言下之意是，我连政治上的大风大雨都经过了，自然界的雨丝风片又能奈我何？东坡很潇洒，虽然田没有买成，但是中午还跟朋友在路边小酒馆里喝了两杯酒，下午带着几分醉意回来了。此时斜阳复出，回头看看上午遇到风雨萧瑟的地方，既无风雨，也非晴朗，一切都归于无有了。
这首词是写那年三月初七东坡在途中偶遇风雨的经历吗？当然是，小序中交代得清清楚楚。但是，这首词仅仅是写自然界的一次风雨吗？当然不是，它实际上是写人生途中的风风雨雨，是写在风雨人生中的人生态度。东坡就是带着这种态度从黄州、惠州、儋州三个流放地走过来的，他把人生的低谷变成了事业的高峰。黄州时期是东坡的书法艺术大有长进的时期，也是东坡的词作突飞猛进时期，《念奴娇·大江东去》等杰作就是在黄州写的。东坡在海南儋州完成了平生最重要的三部学术著作，他离开海南时在途中遇到大风雨，怀中抱着一个包袱，里面藏着三部书稿，他觉得一生没有白过。所以“试问平生功业，黄州惠州儋州”两句话，还真是东坡对人生业绩的最好总结。
人们谈到东坡在逆境中的表现，往往会归结为“旷达”二字。东坡旷达吗？他确实旷达。但是东坡仅仅只有旷达吗？当然不是。东坡刚到黄州，内心也感到苦闷、孤独，甚至委屈。他并没有一下子就旷达。《后赤壁赋》写道，一个寒冬腊月的夜晚，东坡跟两个朋友来到赤壁山下，朋友留在船上，他一个人爬到山头去。冬天的夜景有什么可看的？环顾四周，山高月小、水落石出，一片萧条的冬景。此时此刻，站在赤壁山头的东坡心情很不好，《后赤壁赋》讲：“悄然而悲，肃然而恐”，他内心有一种悲凉感、孤独感，甚至还有恐惧感，因为政敌还在搜集他的罪证，还在攻击他。但是东坡挺过来了，他挺过来最主要的原因不是旷达，而是坚韧，是对人生有坚定的信念。
东坡贬到黄州后，朋友李常来信安慰他，东坡回信说，你干嘛要说得这样悲悲切切？我们这样的人本来对自己的道德充满自信，认定自己的作为是出于正义，所以我们具有铁石心肠，尽管遭遇不幸，但内心的信念是不变的。支持东坡在逆境中坚持下去的精神力量首先是坚定的信念，然后辅以旷达，这样才能造成无往不胜的从容心态。
东坡晚年被贬惠州，62岁再被贬到海南，3年以后，65岁的苏东坡才得以北归。人生在世，谁能不碰到挫折？我们无法规避人生的挫折，无法摆脱暂时的逆境，那么用什么态度来对待它？东坡为我们展现了在逆境中求生存、求发展的成功典范。
东坡往矣！但是他的精神永久地留在我们神州大地，那是我们中国人都应珍视的一份宝贵的精神遗产。
原文刊登于
2023年10月16日
《人民政协报》第11版
往期精选
期待你的
分享
点赞
在看