马条：带着西北的诗意，走向广阔天地
新疆准格尔盆地西部，有一片广袤的戈壁滩，地形呈斜条状延展开，沟壑纵横，马条的故乡——克拉玛依就坐落于此。
克拉玛依是维吾尔语音译，原意为“黑油”，在成为新中国成立后勘探开发的第一个大油田之后，它迅速崛起，成为了中国的人均GDP第一城。
马条在这里出生、长大，曾经短暂地成为石油产业里的一颗螺丝钉，但在那之后，他为了梦想北上，拜师学琴、不断创作、边写边唱，二十多年过去，这个粗糙的西北汉子，成为了内地原创音乐场景中不可忽视的一股力量。
2021年11月16日，马条发行了自己的全新专辑《塞外》，我们邀请到他，和大家分享这张新专辑的创作细节，以及这些年来的变化与体悟。
关于故乡的一些记忆
2020年3月，马条有了做张新专辑的想法。
彼时，疫情刚开始在全国各地爆发，他自觉居家隔离，和好哥们儿喝喝小酒、侃侃大山的日常，不知道何时才能恢复。漫长的隔离期里，滋生出太多对故乡的思念之情，旧日影像不断在脑内翻涌。他觉得，自己真的应该写点儿什么了。
创作过程中，遇见不少艰难时刻——譬如写《敕勒川》时，循着前人轨迹延展，有不少改编珠玉在前，他在创作期间倍感压力。编曲的时候，反反复复琢磨细节、不断推敲，前三版的《敕勒川》，都是在编好之后又觉不妥，通通砍掉重炼，呈现在听众面前的，是第四个版本。
从筹备到发表，马条头发掉了不少，历经 1 年零 8 个月，《塞外》终于问世。
马条《塞外》专辑封面
整张专辑从 Intro 开始，设下两条线路：一条线是“西北”，从《克拉玛依》唱到《塞外》《边边》《楞头郎》，千沟万壑、火舞黄沙的苍茫壮阔，与九曲回肠、夕阳西下的萧瑟悠远，回响耳边；另一条线是“古诗词”，《敕勒川》《醒》《楼兰》等作品，以古典词曲入歌，让古典风韵穿越时光的藩篱，在当下重绽光辉。
两条线路交织并行，牵引着听众不断深入，构建起整张专辑的美感与力量感。
新专辑中，马条创作的第一首歌，是疫情防控期间以故乡为名创作的《克拉玛依》，民乐与吉他共同奏响，结合意韵铿锵的旋律，勾勒出故乡的苍凉悠远，也记录着它在大时代中的转折变迁。
尽管作品名为《克拉玛依》，但它也可以被看做一首写所有人的“乡愁之歌”——在马条看来，乡愁是深植于所有人类心中的一个基因。这世界上每天都有很多人离开家乡、漂泊在外，独处之时，难免思乡。疫情期间，这种乡愁也被无限放大。
马条也是如此，关在房间里时，他满脑子想着故乡的家人、风景，情绪不受控地飞出，于是，作品一气呵成，唱出最为真率的思乡之情。乡愁总是共通的，当你听到马条在这首歌里唱到克拉玛依的沙丘、荒草、沟壑，脑袋里可能浮现出三亚的碧海蓝天、杭州的断桥残雪、哈尔滨的寒夜灯柱……来自不同地区的听众听到这首歌，脑内浮现的都会是属于自己的故乡记忆。
专辑中还有两首极具代表性的作品，《边边》和《塞外》。它们不仅散发出十分浓烈的西北边陲特质，也用浪漫主义的视角，凝视着在这片土地上生活的人们。光看歌词，大家就足以体会到一种向上拔节的坚韧品性——“一壶狂酒伴长歌，不吝心荒荒”，哪怕眼前全无盛景，不过一根草、一滴水、一棵树，在他们眼里便成为江南。
物质条件的贫瘠，难以掩去人类内心的光芒。在边边墙内外历经辛酸磨炼的西北人民，正是抱着这样的态度，浇灌出了“天下戈壁皆城垣”的美好图景。
与诗意同行
马条是爱诗之人，在创作专辑的过程中，他联系上不少诗人朋友，以他们的诗入歌，催生了《醒》《楼兰》《深情》等作品，为这张专辑增色不少。
相较于专辑中大部分粗犷、豪迈的作品而言，《醒》有属于自己的磁场，它由马条的朋友祝捷所作，以婉约派的柔美笔法叙述爱情与岁月流逝之后的芜杂心绪，哀愁如水月，淡淡地在字里行间扩散。马条在第一次读到时，立刻萌生出为它谱曲的冲动。做完整首歌之后，熨帖的旋律与编曲，让整首歌在凄美之外，更添厚重与深沉。马条把成品拿给祝捷听，她又惊又喜。
写下《楼兰》的诗人张成刚，来自南疆一个叫岳普湖的小镇，岳普湖常年被风沙浮尘包围，但张成刚依然在这里创作了不少动人的诗句，故乡、大漠、风沙在他笔下一览无余地呈现，大气磅礴。马条和他相遇后，立刻为他的才情所折服，提出改编其作品的想法，张成刚没有太多意见，只是谦卑地回应：“非常荣幸。”当编曲做好之后，马条自己都意想不到：“它真的是非常非常好的一首歌。”曼陀林与吉他交织，异域感十足的女声念白与诗词相合，让每一颗现代灵魂与数千年前的小河公主实现了跨越时空的对话。
《深情》是一首内涵深刻的反战歌曲，它用孩童的纯真、美好与快乐，和战争带来的苦难进行对比，发出震撼人心的和平之声。作者张小波是个出版商，经常花上百万、上千万去购买他人的版权，但当他得知马条想要这首诗歌的版权时，随手拿过马条的合同一看，在价格处填了个“一元钱”，说：“你只要给我一元钱，然后请我吃一顿羊肉，就行了。”
与诗意同行的日子里，马条不仅吸取了不少艺术层面的养分，同样被诗人朋友们的真诚、坚韧与洒脱所感动。
在浪潮与高山之间
今年 11 月底，马条开启了自己的全新巡演，演出要在 2 个月内走过 30 个城市，平均 2 天就有一场演出。听众们只能在舞台上看到一个半小时的音乐表演，但 14 人的幕后团队，几乎每天都在重复大包小包地赶飞机、赶火车的状态，赶到目的地之后，又要抓紧时间排练。
但马条觉得，这份苦是值得的：“这是我的工作，我喜欢这份工作，喜欢这样的状态，喜欢舞台上那种感觉——能够大汗淋漓地跟喜爱音乐的人现场交流，是一件特别嗨的事情。”
音乐之外，马条过得十分纯粹，他不追赶正在席卷外界的某一种狂潮，更愿意把全部的注意力聚焦于具体的生活之上。
不写歌的时候，喜欢在家里陪着小孩子玩。他有两个孩子，一个7岁，一个3岁，正是脑洞大开、讲话如同天书的可爱年纪。大儿子动不动就耍起“大闹天宫”那一套，几乎把家拆了，就连自家亲妹妹偶尔也会遭殃；小女儿则常常委屈巴巴地抱住爸爸的大腿，奶声奶气地告状：“爸爸~哥哥欺负我”。
这种感觉，让马条觉得快乐：“有人信任你、有人抱着你的大腿，那是一件特别美好的事。”
为了工作，他偶尔也会融入一些浪潮中，譬如参加综艺——2015 年，他参加了《中国好歌曲》第二季，唱完一首《傻瓜》之后，成为刘欢组的队员。
去之前，他觉得那不过是一场秀，后来才发现，不是每一档所谓的秀可以那么容易地被完成，那一届出现了很多优秀的创作人，像许钧、苏运莹、裸儿……这些才华横溢的年轻人，常常让马条内心生出一种危机感，压力陡增。
不过，他把这当成一次锻炼心性的好机会。更庆幸的是，节目播完后，他的作品被更多人听见，音乐之路宽广不少。
时间快转到2021，《好歌曲》已经过去多年，从这档节目里走出来的创作者们，依然不断创作，在热歌榜外构建了另一片迷人风景。
再提起这个节目，马条依然满是感激。
如今，马条唱着自己想唱的歌，生活里也没有太多烦心事儿，但他心里，还有一个梦想。
如果有时间的话，他想去爬一座山——马条生于克拉玛依，从小在戈壁滩上长大，满眼皆是沟壑。也正因此，内心里就更加渴望去征服一座山峰，他总想着去一次西藏，爬一次山，让梦想照进现实。
如果你在某个汹涌的浪潮中，没有看见马条的身影，别讶异，他本就意不在此，他只是在认真生活，并摩拳擦掌，准备登上一座山峰。