查看原文
其他

看完《树上的男爵》才明白:你的人生,藏在你的选择里

遇见小媛 读者读书会 2022-12-13
作者丨遇见小媛
来源丨读者读书会
ID丨duzhe0423

认识意大利小说家卡尔维诺,是从王小波对他的情有独钟开始的。

在王小波的作品里,你可以看到卡尔维诺的影响:

神秘、怪诞、夸张、充满隐喻,还有极具幽默穿透力的讽刺。

所以,卡尔维诺也被誉为“作家们的作家”。

小说家约翰·厄普代克曾这样评价他:

“博尔赫斯、马尔克斯和卡尔维诺三人同样为我们做着完美的梦,三人之中,卡尔维诺最温暖明亮。”

在小说《树上的男爵》中,卡尔维诺将那种对人生保持期待的坚韧,表现得淋漓尽致。

12岁的男孩柯希莫,在一次家宴中,因无法忍受姐姐做的“蜗牛餐”,愤然离家,后来在和父亲反抗无果后,上树生活,直至离世。

有人说,这就是柯希莫的“百年孤独”。

但读完《树上的男爵》后,你会发现:

孤独是一种难得的自由,你怎么选择,就会有怎样的人生。

孤独
是最好的增值期

每个人都是孤独的行者,在人生的旅途中渐渐变得强大。

主人公柯希莫从小就表现得很叛逆,面对男爵父亲的各种“规矩”,他总是用自己的方式进行反抗。

在一次家宴的饭桌上,柯希莫正式与自己的家人“决裂”。

他的姐姐把一盘蜗牛端上饭桌,作为一家人的主菜。

看着有些反胃的软体动物,看着姐姐对生命的“残害”,柯希莫一把推开盘子,坚决不吃。

愤怒的父亲威胁道:

“要么吃,要么滚。”

柯希莫毫不犹豫地找到自己的三角帽和佩剑,爬上花园的圣栎树。


彼时的他才12岁,但早已脱离世俗的束缚,和这个纷扰的世界保持距离。

一开始,大家都以为柯希莫只是三分钟热度。没想到,他一待就是一个月。

起初,弟弟会给他送食物、被子等用具。

后来,母亲也接受他在树上,用望远镜观看他在哪里,两人还打旗语沟通。

而父亲一直不接纳儿子在树上的事实,并觉得丢人。

后来,柯希莫渐渐更少依靠弟弟。

他靠狩猎获得动物皮毛,然后制成衣服;用树枝搭建舒适的房屋,掌握在树上蹦来蹦去的技巧;引来泉水,解决用水问题;与动物们交涉,获取食物……

当我们选择了一条少有人走的路,不要怕,总有办法走下去。

有人说:

“和自己好好相处,是塑造内在价值的一种良药。”

正如柯希莫般不受世俗羁绊,始终遵循自己的内心,始终坚守自己的原则;不为喧嚣而迎合,对生活的热爱和自身价值也随之增加。

孤独会像一盏明灯,照亮我们前进的道路。

选择朋友
有时就是选择命运

因为热爱读书,柯希莫机缘巧合认识了强盗布鲁基。

在世俗的眼光中,贵族出身的柯希莫似乎和布鲁基没有相识的机会。

但柯希莫不求外界能理解自己的选择,而布鲁基也不在乎他人如何看待自己的
身份。

这种保持本性的态度,让两人惺惺相惜,互相影响。


为了满足布鲁基的求知欲,柯希莫不得不放弃每天的消遣,开始通过疯狂读书获取知识,布鲁基也渐渐遗忘了自己的“抢劫事业”。

后来,其他强盗以书相威胁,布鲁基再次抢劫却被捕。

上断头台之前,柯希莫在监狱外的树上,为他读了一个英雄的传记——书里的英雄上了绞刑架。

布鲁基无法改变自己强盗的命运,但柯希莫的善意让他觉得很满意,慷慨赴死。

灵魂相似的人,总是能成为挚友。

布鲁基不在之后,柯希莫依然坚守着与布鲁基相处时学到的:

愿意使自己成为有用之人,喜欢为别人进行一种必不可少的服务。

于是,他阅读百科全书,了解周围的一切,学习有关专业知识和技术。而这些学习,终于也派上了用场。

在一次强盗故意纵火中,为了防止森林火灾,他动员私人森林的主人、国家森林的承包者、伐木工、烧炭工,组织了一支消防队轮流守卫。

柯希莫每天夜里,独自一人站在树上放哨。

男爵父亲终于第一次来跟柯希莫说话:

“你希望自己配得上你拥有的姓氏和爵位吗?”

柯希莫回答:

“我将尽一切努力以更配得上‘人’这个称号,我将具备他的一切品质。”

父亲点点头,郑重地把自己的佩剑授予这个早已长大的男孩。


曾国藩曾说:

“一生成败,皆关乎朋友之贤否,不可不慎也。”

从某种意义上来说,选择什么样的朋友,便选择了什么样的人生。

正如柯希莫与布鲁基的友谊,即使外界对此抛来冷眼,他们始终坚定地珍惜彼此。

真正的朋友,不畏世俗,相互成就。

人生在世,选择朋友,有时就是选择命运。

时间和精力
要留给重要的人

如果说柯希莫拥有一颗天生孤独的内心,那么薇莪拉就是驱散内心孤独的暖阳。

两人在一个并不浪漫的场合相遇。

薇莪拉在自家园子里荡秋千,柯希莫从树上窜到附近,被薇莪拉当成偷果子的贼。


谁也不曾想到,年少时无意间遇见的陌生人,竟会成为彼此的意中人。

成年后的柯希莫成为男爵,而薇莪拉结婚不久后就成了寡妇。

当昔日知己重逢,少了份吵闹,多了份爱意。

柯希莫带着薇莪拉上树,加入自己的王国。

薇莪拉向往从一而终的爱,但因为战争,她和柯希莫却走散于人海,再也没有相见。

那时,柯希莫坚定地说:

“如果不感到自身充满力量,就不可能有爱情。”

他对薇莪拉的爱,深情且伟大。

所以,每次薇莪拉离开,柯希莫总会心怀热情地等待她回来,不惜暂停自己的消遣。

爱情是美好的,但只有遇到对的人,所有的付出才有其应有的意义。

人生并不长,我们应该把时间留给值得的人。


与人交往亦是如此。

“时间有限,不只由于人生短促,更由于人事纷繁。”

不是每个人都能用你喜欢的方式去和你相处,正所谓:

“酒逢知己千杯少,话不投机半句多。”

做好自己的事,珍惜重要的人。

这样才会在平淡的日子里,看到幸福的最真实模样。

你的选择
决定了你的生活

很难想象,一个人一生都生活在树上会是什么模样。

对于多数人来说,这可能是无稽之谈。

但在柯希莫眼里,在树上生活,是一种选择,一种对生活的态度。

他可以站在几米高的地方,接受神父良好的教育。

他也能站在树上参加姐姐的婚礼,如期参加家中的每一次聚会。

父亲去世时,他会站在围墙上参加葬礼,别人撒土,他会抛下一根树枝。

母亲生病时,他会日夜站在正对窗子的树上,挂起一盏小灯,守在母亲身边。

卡尔维诺笔下的柯希莫,并没有和这个世界隔绝,而是换了一种方式,和外界相处。

他依然像普通人一样热爱生活,只不过他比普通人活得更自由。

卡尔维诺说:

“柯希莫选择的路,是一条自我抉择之路,并且通过矢志不移的努力而达到非个人主义的完整。”

主人公柯希莫一生都在树上生活,即使在他生命的最后一刻,依然站在高高的树端,奋起一跃抓住热气球的绳索,升入空中消失不见。


他对自己的选择以及对梦想的坚守,非常浪漫有力,令人动容。

身体力行地去体验和实践,一生坚守自我,即使行为不被常人理解,依然全心全意地奉献。

正是这样的人,往往才能成为伟大的人。

人生处处有选择,选对了是幸运,选错了是成长。

面对人生的每一次选择,我们都应顺从自己的内心,并勇敢地坚持下去。

正如《但丁密码》的一句台词:

“人生就是不断做选择的累积,选择就是选择,无所谓对与错。”


写在最后

杨绛曾说:

“走好选择的路,别选择好走的路,你才能拥有真正的自己。”

深以为然。

正如柯希莫一生在树上生活,并不是为了逃避现实,而是一种选择,更是一种追求。

成年人的世界,常常少了一份期待,多了一些小心翼翼。

因为不愿承担风险,所以害怕去尝试。

但不去做,永远不会知道对错。

人生中的每一步路,都是你的财富。

你选择怎样的路,你就会有怎样的人生。

在岁月拉长的距离中,尽我所能,爱我所选,才不负此生。

文末点亮在看

愿你我都能在看清生活的真相后,依然对未来充满期待,在最高处遇见优秀的自己!
作者简介:遇见小媛,一手执笔,写尽千山。公众号:小媛写意。本文首发公众号:读者读书会(ID:duzhe0423)。《读者》杂志官方阅读交流平台,在这里,看见世界,读懂生活。值班编辑:王书哲。

RECOMMENDED
/今日精选好文/



点击“阅读原文”订阅《读者》杂志

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存