跑了10年龙套，曾被人说丑得没特点，如今3部电影同时刷屏！

来源 | 一人一城

28岁的时候，张译还在被人说没有特点，

而现在，有人夸他甚至连耳朵都会演戏。

电影院正式开放之后，大家看了几部电影了？

有没有发现一件事，张译出镜率特别高，《八佰》里有他，《我和我的家乡》里有他，《金刚川》里还有他。他主演的《一秒钟》《悬崖之上》，马上也将上映。

好像在不知不觉间，张译就成了霸屏演员。

近期上映的《金刚川》，他是最大的亮点之一。

在放出的花絮里，为了表现出角色性格，他甚至因为喊得太声嘶力竭而缺氧，中间差点昏过去了。

现在似乎不会再有人质疑张译是个好演员了，但其实一直快到30岁的时候，他都只能跑龙套，有时候甚至连龙套角色都捞不到。

有位他很敬重的老导演，临退休前语重心长地告诉当时岁的他：“你别再演戏了，再演就是个死。”

而这一切，多是因为他的外形。

张译是个土生土长的东北人，出生在哈尔滨的一个普通家庭。

他的父母都是老师，上头还有一个比自己大9岁的姐姐。

因为从小身体弱，母亲又有严重的心脏病，他家是不能大声说话的，所以他从小性格就有点内向。

在张译儿时的记忆里，最喜欢的就是每天早上六点半听中央人民广播电台的新闻播报，而这，也给他的人生理想埋下了种子。

16岁那年，张译连续两年报考北京广播学院，也就是现在的中国传媒大学，遗憾的是，他连续两年落榜。

张译不想变成待业青年，为了大专文凭，他自费考入了哈尔滨话剧团，这时候，他对表演还很陌生，只是为了让自己能有个去处。

一年后，他又去了北京，报考解放军艺术学院还有中央戏剧表演系，都没有被录取。

只是刚开头，张译就连连碰壁，好像连命运都在告诉他：你不适合走这条路。

换做是别人，可能早就放弃了，可张译没有。

同一年，他听说北京军区政治部战友话剧团在招生，他报考了。

好在这次，他终于考上了，成为16名学员中的一个。

从此，张译开始了他长达10年的军旅生涯。

进了军区话剧团，张译的演艺生涯并没有变得顺风顺水。

当同学们都已经开始演主角的时候，张译还在演龙套，团里拍的电视剧，他能有两三句台词就已经很不错了。

而其他时候，场记、画外音、部队晚会主持人……他什么都干过。

在团里的话剧《爱尔纳·突击》中，也就是《士兵突击》舞台版，他就是场记，同时也是袁朗这个角色的B角。

B角的意思就是备场候选的演员，相当于坐冷板凳的球员，只有A角演员由于不可抗力无法演出，才能由B角顶上。

但就是这样一个机会，他也没办法拿到。

有一次A角演员真的不能演出了，导演去别的军区临时借调了一个演员，也没有让他上场。

多年后回忆往事，张译笑着说，当时特“恨”同宿舍的战友肖剑，就是演《武林外传》里的燕小六那个演员。

因为团里的老师都说他长得没特点，既然自己已经跟长得好看无缘了，那为什么就不能丑得有特点一点呢？

两个人住对床，肖剑午睡的时候，张译盯着他的脸，心里会想：凭什么你就丑得这么有特点呢？

其实，他当时还没有一条道走到黑的想法，也尝试过转幕后，可是辛辛苦苦写了几十万字的剧本，制片方说不拍就不拍了，剧本也等于是白写了。

这时候的张译，不得不过上了北漂群演的日子。

团里的话剧演不了，他就去外面跑剧组找机会，穿得西装革履，精心准备好简历，时间久了他发现，原来这样是没用的。

有的简历投出去了，但再也没有回音，有的简历甚至会被当面拒绝，得到的依然是一句：“不用了，你长得没啥特点。”

不过，他也多多少少演过一些小配角。

《乔家大院》里，他演陈建斌身边的一个杂役，暴牙突着，瘦弱的小身板佝偻着，那时候可能怎么也不会有人想到，这个演员以后能演男主角。

也正是在拍这部戏的时候，导演胡玫告诉他，男演员要是28岁再出不来，那就洗洗睡吧。

这一年，张译已经27岁了。

幸运的是，时间好像已经来到了命运的转折点。

张译在拍完康洪雷导演的《民工》的第二年，迎来了他人生中最重要的一部剧——《士兵突击》。

得知《爱尔纳·突击》要拍成电视剧，他当即给康洪雷写了一封长长的请战书，密密麻麻写了16点原因，想要演许三多。

虽然最后没能演成，但他演的史今同样深入人心，《士兵突击》的爆火也让包括张译在内的一批演员都变得家喻户晓。

“不抛弃不放弃”，成了无数人心中不变的信念。

至今，还有很多人念念不忘史今退伍那个场景，当了9年兵，终于要退伍的班长第一次看到天安门，在车上泣不成声。

但很少有人知道，这场戏也是《士兵突击》整部戏的杀青戏，而也就是在这一天，张译正式转业了。

10年的军旅生涯，就此画上了一个句号。

当然，一部戏不可能跟你一辈子，而在张译上升的过程中，演技和敬业几乎是他最大的助力。

2009年，《士兵突击》的原班人马开拍《我的团长我的团》，11年过去，这部剧的豆瓣评分涨到了9.5，比《士兵突击》还高。

而它对演员的影响也非常深，直到现在，张译的知乎账号上，居住地那一栏仍然写着“禅达”，那是《团长》里他的战友们战死的地方。

在《我的团长我的团》里，张译第一次演瘸子，他扮演的主角孟烦了在一次战斗中伤了腿。

这部剧一共拍了172天，他就瘸了172天。

拍完之后，他特意量了一下自己的腿，发现瘸的那条腿比好的腿整整细了一公分。

这股拼命的劲头一直延续到现在。

拍《红海行动》的时候，他在拍摄中意外骨折，因为电影大部分时间都在非洲取景，整个剧组的人都在那里，耽误一天就是几十上百万的损失。

于是身为男主的张译咬牙签署了放弃治疗的声明，直到完成了电影的所有拍摄，才回国治疗。

而在拍摄张艺谋导演作品《一秒钟》的时候，就因为张导的一句“需要看到颧骨”，他每天只吃一根黄瓜外加跑步，本来就瘦的他仅仅一周就瘦成了皮包骨。

为了更接近当地人黑糙的状态，他还在42℃的高温下坚持暴晒。

最后出来的效果，很多人甚至没认出这是张译。

《我和我的祖国》里，他为了贴近人物的病弱状态，他10天减了15斤。

陈凯歌因此赞他，“戏比天大”。

天赋固然可贵，但这些看上去不是办法的“笨办法”，或许才是他从一个龙套走到男主角的秘诀。

或许是因为从小被爸爸打得多，进了部队又在专业上被打击惯了，时至今日，张译仍然对公众的喜爱不够自信。

让他拿到金鸡最佳男配的《亲爱的》，曾在威尼斯电影节展映，影片结束后，观众掌声4分钟不息。

张译悄悄问导演陈可辛：“他们是出于礼貌吧。”

面对影迷的尖叫，他会有些心虚：“总觉得这掌声不属于我。”

所以直到现在，他最认同的对自己的评价来自导演贾樟柯。

他们在合作《山河故人》的时候，贾樟柯用山西话说：“张老板，能行。”

他觉得这个评价让他很踏实，“不是太棒了，也不是你不行，而是还可以，没问题，也许可以更好，我觉得这很中肯。”

也正因如此，除了拍戏的必要宣传，他在私生活上低调得过分。

他说自己当不了明星，没有那份心力，所以他既不参加真人秀，也鲜少有什么代言广告。

至于当下的感情生活，他很少对外公开过。

只在多年前的访谈中，他提到过自己的初恋。两人是战友，部队不允许恋爱，他们偷偷走到了一起。

但因为种种原因，才20出头的两人第二年就分手了。

分手的第三年，女孩出了车祸，成了植物人。张译去医院看女孩的时候，女孩的眼角流下一滴眼泪，就像电影里的情节一样。

但生活终究不是电影，奇迹没有发生，女孩最终也没能醒过来。

她在床上躺了10年，2014年的时候去世了。

但当时张译人在国外，甚至都没有办法赶回来参加她的葬礼。

至于张译本人，虽然他当过兵，也演过不少军人，但在生活中，他是个不折不扣的猫奴，家里有7只猫，就像他的孩子一样，他说自己是“猫和观众的侍者”。

而且他有严重的整理癖，手机上有600多个App，每一个都要分门别类整理好，“飞机对飞机头，火车对火车头”的排列模式对他来说甚至能生出美感来。

而这些属于张译本人的特质，并没有鲜明地呈现在大众面前，需要感兴趣的人自己去深挖。

想到张译，你第一时间想起的，或许不是他本人，而是史今、孟烦了，是义乌人陈江河，是孩子被拐的暴发户韩德忠，是蠢贼董小凤……

之前大热的选秀节目里，有句话说越努力越幸运，其实这句话放在张译身上也很合适。

张译的坚持是能鼓舞人的，从连跑龙套都被人劝退到一步步走向戛纳电影节，和一个又一个大导演合作，他似乎没有太多资本，但他始终不信邪。

因为不信，所以就算说他不适合当演员，他也在磨炼演技；因为不信，所以珍惜每个角色他，拼尽全力去呈现。

而这拼劲是藏在静水深流之下的，你能从每个无比契合的角色身上感受到它，但平时却不显山不露水。

从小到大，我们应该多多少少都被人说过不适合做某件事吧。

但其实，没有人能预判一个人适不适合做这件事，不信邪，坚持下去，也许就能获得意料之外的成就！

---

编辑：林荟萃

审稿：梁文静

往期回顾