小平：“文革”对不起人民！

点击上方蓝字关注“苏杭日记”文革中的邓小平改革开放。作为党带领人民进行的一场新的伟大革命，其发生决不是偶然的，而是有着深刻的国际国内背景。一是从我国自身情况看，历时十年的“文化大革命”，给党、国家和人民带来巨大灾难，严重损害了社会主义。二是从外部情况看，20世纪五六十年代以后世界范围内蓬勃兴起的新科技革命，推动世界经济以更快的速度向前发展，我国经济实力、科技实力与国际先进水平的差距明显拉大，面临着巨大的国际竞争压力。因此，30年前，是严酷的国内困境和严峻的外部压力。迫使中国义无反顾地走上改革开放之路——这是一种被迫的选择，然而却是唯一正确的选择。“文革”结束时，中国老百姓的生活状况如何呢？

年首次登台之后，再度来到金色大厅执棒新年音乐会。蒂勒曼是一位以严谨著称的德系音乐家，他19岁就担任指挥大师卡拉扬的助手，是音乐界公认的瓦格纳专家。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”往期：下乡女性纪实（2）：21岁女知青朱梅华，独自上厕所后，在那个雨夜失踪了40多年。下乡女性纪实（1）：一个女知青的另类遭遇！五年前，一个春节后的傍晚，我在上海西区中西酒楼的门檐下等候一起插队的知青，我们是约好当晚聚会的，这也是大家分手二十余年的第一次聚会。难得下雪的上海，此时竟飘飘扬扬地飞起了雪花，雪越下越大，不一会儿，眼前已一派北国景象。难道老天有眼，为我们这些东北插过队的知青来点当年的背景！为避雪，门檐下的人显然多了起来。有一个女人在我眼前晃来晃去，似乎也在等人。由于地方狭小，很是不自在，我不由地打量起她来。她穿着还算时髦，但缺少身段的衬托，咋一看发型和化妆也可以，可细一推敲就叫人不舒服了，纹眉象二条扭动的蚯蚓，鲜艳的口红将脸衬得有些苍白，苍白中又将细细的眼纹无遮无掩地显露出来。这一定是个饱经沧桑的女子，我想。“啊哈，你俩来得真早哇！”从飞雪中闪出的薛萍萍笑嘻嘻地朝我大声说道，却把我弄懵了，明明只有我一人等到现在，哪有其他什么人。我左顾右盼地问：“还有谁？”“谁，河水你还没有认出来呀，这不是孙琳娣吗！”薛萍萍指着在我身旁晃了半天的女人说。我再仔细一看，可不，的确是她，原来没认出来真是罪过。当年的孙琳娣漂亮羞涩，一副好身段，可谁想到二十六七年后的孙琳娣是这样的呢。这次聚会之后，我陆续知道了孙琳娣的一些故事，那是一个知青，一个女知青真实的辛酸史。从1970年开始，村子里的知青抽调的抽调，找门路的找门路，陆续离开了农村。最后，只剩下两对已结婚的知青和一个孙琳娣。原来热热闹闹的集体户，此时只有她一个孤身只影。刚下乡的孙琳娣，身材修长苗条，言语不多，见人只是微微一笑，显出两个漂亮的酒窝。我离开早，与她接触不多，但知道她是个直性子的人，且很是幼稚，说话直来直去，好就是好，不好就是不好，因此也常常得罪人。老乡们背后说她是资产阶级小姐，不谦虚，与贫下中农没感情，她之所以在乡下留到最后，恐怕这是主要原因。她的不幸，大概也是如此。同学们一个个都走了，曾经热热闹闹的知青点就剩她一个，白天，出工干活人多还好，晚上回到土屋，孑然一人，孤苦零丁，只有伤心和苦涩。一个人无法起火做饭，她就到老韩家搭伙。原来，每遇知青的粮食霉了或柴草淋湿了，队里就让知青到老乡家搭伙，次数一多，搭伙的老乡家就相对固定下来了，这些年，孙琳娣一直就在老韩家搭伙。老韩家就三口人，韩大爷患慢性支气管炎，成天咳个不停，里里外外全指韩大娘张罗，她可是个能干人。他们有个儿子叫韩兴成，我在乡下时觉得他还是个小嘎子（东北方言，指小孩），挣半拉子工分，整天跟在我们知青后面跑。一个农村孩子，倒也长的浓眉大眼，象模象样的，别看韩兴成个小，其实，他跟我们知青年龄相仿。一天下大雨，晚饭后，韩大娘对孙琳娣说：“闺女，下这么大雨，别回去了，就跟大娘住吧，比你回去空落落的一个人强。”孙琳娣也没多想就答应了。以后，每逢刮风下雨，她就在老韩家住，她也真不愿意一个人住在那空荡荡的知青的土屋。时间一长，屯子里的人开始风言风语，有人朝韩兴成开玩笑，说他本事真大，一分钱不花弄个媳妇，还是上海人。人们背地里指指点点，说这说那，甚至有小孩跟在孙琳娣后面喊“老韩家的媳妇”。事情往往就是这样，本来没影的事儿，被人们传来传去，倒生米煮成熟饭了。这年腊月，孙琳娣怀孕了，是韩兴成的种。一天晚上，他们两个在老韩家房后商量着。韩兴成说，既然这样，赶紧结婚吧。孙琳娣说，不行，结婚不就一辈子在这儿啦。那怎么办？打胎！听说从房上往下跳能把孩子跳下来，孙琳娣在老韩家屋顶上往下跳了两回，孩子没跳下来，差点儿摔断了腿。又听说骑马能行，韩兴成牵着匹瘦马在草原上遛了一天，屁股都磨破了，也没把孩子给颠出来。实在没法，她就尽找那些孕妇禁用的药来吃，想既然孕妇禁用，就可能把肚子里的累赘打出来。一时间，她肚皮上尽贴的伤湿止痛膏，因止痛膏上写着：孕妇慎用。过来的人都知道，万一她打胎的方法灵验的话，她将承担什么样的风险，这是偏远的乡村，离最近的镇医院有五十多里路，马车要颠簸大半天才能到，只要一点差池就能要了她的性命！最后，女知青孙琳娣决定回上海打胎。她在上海住了大半年，本想在江南找个地方投亲，可托来托去事情也没办成，后来听说插队知青要大批抽调，就赶紧买了火车票又回到那个既偏僻又穷困的小村庄。事也凑巧，她回到村子的那天，正是韩兴成定亲的日子，老韩家在设酒款待亲家和媒人，很是热闹。原来，韩兴成他爹妈见孙琳娣一去不返，知道事情黄了，赶紧地托人给儿子说了个媳妇，本是表亲，一说即合，只等春节办喜事了。孙琳娣见老韩家如此这般，心里倒踏实了，本来，她就没有和韩兴成结合的意思，至于怎样怀上孩子的，谁也不愿，年青人一时糊涂。枯燥泛味、劳累辛苦的日子又开始了。孙琳娣为能够招工离开农村，积极出工，连生病都挺着。平时，她很少说话，更难得脸上有笑容，因为打胎的事，她背负着沉重的精神压力。但是，村子里的人并没有因此罢休，一个“破鞋”的帽子扣在了她的头上，在东北，这是对一个女人最大的侮辱。既然是破鞋，就有人想占她的便宜，小伙子半真半假地跟在她身后，嬉皮笑脸地嚷：“小孙啊，今晚我到你户里去，你可要留门呀……”“怎么样，到我家搭一伙吧，你看，我比韩兴成强多了。”这明里的调戏，孙琳娣倒也不在乎，她就怕晚上在门外转悠的二赖子，有些个甚至是几里地外其他村子的。所以，一收工，她就把自己关在屋里，胡乱吃点东西，无非是窝窝头或高粱米饭。无聊了，听一会儿收音机，有时听着听着，突然就哭了起来，她太向往外面的世界了，可是，抽调的消息还是没有。开春后的一场透雨，催得苞米苗儿“哧哧”往上长，不多日子就有半人高，一遍锄才铲完，二遍锄就接上了。铲地不是细巧活，只要把草锄尽，不伤苗儿就行，孙琳娣下乡五、六年，干这活儿已驾轻就熟。这天，打头的白老二领着十来个劳力在西大壕铲二遍地，孙琳娣把着一条垄不紧不慢地摆动着锄头，她既不在前，也不落后，估计再铲一条垄就该歇憩了。“打头的，你看看，这个孙琳娣咋整的，把好好的苗都砍了，都寻思啥来着？”说话的是韩兴成过年时刚娶的新媳妇。孙琳娣回头看看自己刚铲过的地，只见东倒西歪地躺倒了好些苞米苗，她奇怪，明明自己一棵苗也未伤，怎么就倒了这么些呢？当她看见韩兴成媳妇那狡黠的目光时，她明白了，她气愤地骂了声：“不要面孔，贼喊捉贼！”“你骂谁不要脸，你才不要脸呢，你这个破鞋，看我不煽你……”韩兴成媳妇说着，冲到孙琳娣面前抡起巴掌就打。孙琳娣也不甘示弱，两个女人就扭在了一块儿。打头的白老二跑过来，拉开韩兴成媳妇，骂道：“你还打人，这苗儿是谁砍的？别以为我不知道，明摆着呢，骂你也是活该！”他又安慰孙琳娣说：“小孙，算了算了，她这个人谁不知道。”“放心，有我在，谁也不敢欺负你。”白老二接着说。果然，那天在西大壕的冲突发生之后，再没人在孙琳娣后面说三道四，指手划脚，也没人敢骂她破鞋了。这个村子，老白家说话具有镇慑作用，白老二的大哥此时已是一把手队长了。挂锄前的一天，孙琳娣身上有些不适，就没有出工。下午她躺在炕上，就着凉水吃上海带来的苏打饼干，从早到这时她还没吃过东西呢。“笃…笃……”有人敲窗子，女知青孙琳娣朝外望去，是白老二。她赶忙起身把门打开，只见白老二手里端着一只瓢，瓢里有七八只鸡蛋，他边往里走边说：“哎呀，小孙，病了就到我家去吃，让你嫂子擀点儿面条。”然后一屁股坐在炕沿上，将瓢往炕上一搁。“哎…啊，…是啊…我好多了，白组长，收工这么早？”孙琳娣觉得有点儿奇怪，这时候白老二应该领着大伙在地里铲地。“这不是你病了吗，一个人也没个照应，大哥有点儿不放心，给你拿几个鸡子儿来。”白老二说。听了白老二此话，孙琳娣的眼睛湿润了，自从上海回来，还没有人这么关心过她。她感激地朝白老二看了看，说：“谢谢！真…真的谢谢……”一时语塞，竞抽泣了起来。孙琳娣这一哭，就有收不住的样子。她越抽泣越厉害，索性用手捂着脸哭了起来。她是哭自己的遭遇，哭自己的不幸。白老二取来毛巾，说：“小孙，别…别，你有事跟我说，放…放心，大哥会帮衬你的。”说着，拨开她的手，用毛巾替她擦眼泪，就势将孙琳娣的头靠在了自己的肩头，另一手搂了过去。孙一下子止住了哭，从白的怀里挣出来：“不…白组长…不，不行！”“小孙，你跟我好吧，我不会亏待你的，我让我哥到公社讨个招工指标给你？”白急切地说着，又上前搂抱孙。孙挣扎着：“不…不行…”可白的胳膊还是紧紧地箍着她。此刻的孙琳娣突然明白了白的来意，原来他动机不良！“白组长，你还是快走吧，我要出去呢。”孙想尽早摆脱他的纠缠。白老二早就对孤身一人的孙琳娣垂涎欲滴，上次西大壕发生的事，他觉得是天赐良机，于是就帮了孙一把。今天孙有病，他特意将村里的劳力领到远远的东甸子铲地，然后假装有事，自己偷偷地跑到孙琳娣的屋里来了。他原以为孙琳娣这个破鞋一引就会上钩，没想到会拒绝，该不会是装的吧？他开始动手扯孙的衣裤。这时，他有恃无恐，他想，不管怎么样，全村的人都知道孙是个破鞋，事情捅出去，人家只会认为是孙主动的。病中的孙如何敌挡这强壮男子，这时村子根本没有闲人来往，知青户的屋子又偏僻，任你怎喊叫也没有人听到。就这样，在光天化日下孙琳娣被白老二强暴了。白老二临走，扔下一句话：“你要想走，就别吱声！”果然，收割之前，公社下来招工指标了，其中就有孙琳娣。从下乡那年算起，孙来到这个村子已经八年，如今，她已不是当年那个单纯、漂亮的姑娘了，在她的脸上，过早地有了川字，皮肤也一如当地农民，被紫外线灼得发红发黑，更重要的，是她心灵受到的创伤。女知青孙琳娣简单收拾收拾，扔下锅碗瓢盆和零散的东西，毫无留恋地离开了。她，将屈辱和贞操留在了这个永远不会再来的乡村。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”新中国成立后到七十年代这一时期是宣传画的主创期，每个时间段的社会动向都能够在宣传画中得到全面反映。画面内容多是勇敢朴实的人物形象和激昂向上的宣传口号，无不鲜明的记录了那段时间的社会状态。年轻人印象里的宣传画多是在电视剧或是现代的一些演绎，看惯了新式海报和炫丽的色彩不妨怀旧一下，也顺便感受那段旧时光的社会氛围，字体的变化也多关注。一个时代的烙印一个久远的故事一份珍贵的记忆德国有本名为GEO的地理人文性杂志，最近一期是介绍近现代中国的。我在达姆火车站等车的时候无意中见到，就翻开来看看，感觉里面不少照片和宣传画很有意思。我在德国早就听说过一个来自阿姆斯特丹的汉学系教授，名叫

于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”07烬余录-

点击上方蓝字关注“苏杭日记”在那个充满动荡与变革的年代，高考制度被取消，无数少年放下书本，踏上一条未知的道路。一些人被分配到工厂，一些人则要到农村插队。朱梅华，是一位年轻貌美的女知青，也是众多被这个政策深深影响的人之一。她们住在一个偏远的村庄里，这里连基础设施都不完善。朱梅华与其他女孩们住在一间破旧的房子里，一起度过了许多艰难的日子。当她们第一次上厕所时，朱梅华独自一人去了一趟。她没想到，这短暂的几分钟，竟成了她与家人、朋友永久的告别。当夜，雨水不断地倾泻下来。朱梅华没有回来。她的同伴们发现她失踪了，他们四处寻找，却没有发现任何线索。在这个荒凉的地方，朱梅华独自一人消失了，就像一个泡沫一样，被大地吞噬。她的家人被告知她失踪了，他们的心痛难以言表。四十多年过去了，朱梅华依旧没有出现。她的家人、朋友们也慢慢地逝去。然而，她的失踪之谜一直困扰着人们。下乡知青朱梅华出生在一个条件一般的家庭，他的父亲是一名普通的工人，母亲也是一名女工。然而，这个家庭的孩子朱梅华却天生聪明，从小就被教育得很好。他在学校里品学兼优，受到老师和同学们的一致赞誉。高中毕业后，朱梅华像所有非独生子女一样，必须参加上山下乡的知识青年计划。他和同届的48名上海知青一起，踏上了前往西双版纳的旅途。虽然这个计划对于许多青年来说是一次刻骨铭心的历练，但对于朱梅华这样的知识青年来说，人生却因此被彻底改变了。深处西双版纳的知青点离上海千里之遥，这里与中缅边境相隔仅二十多里，人烟稀少。在这里，朱梅华和她的同学们感到最困难的不是田间劳作，而是居住环境。当地居民告诉他们要自己动手建造房屋，朱梅华们按照老乡的指示搭建了茅草屋。初到这里，知青点还没有通电，学生们只能靠着昏黄的煤油灯光做饭、清洗和休息。黑夜中，想上厕所的女孩们必须经历一场惊险的旅程。外面的黑暗弥漫着诡异的气息，让她们不敢轻易出门。但是，实在是没有办法，她们必须硬着头皮，在深夜的草地上寻找一处隐秘的角落。在这样的环境下，朱梅华和她的同学们无法避免感到孤独和恐惧。不像城市里，厕所一般都是室内设施，而在这个农村小镇上，女生们的厕所却是设在一百米之外。这个距离听起来似乎不是很远，但是在夜晚或下雨天，让她们感到十分疑惑和不安。朱梅华回想起一个晚上，她的一个朋友因为急需上厕所，不得已独自前往厕所，当她回来的时候，她的脸色苍白，手还有些颤抖。她的朋友告诉她在回来的路上，她看到了一只野狗，它突然从树丛中跳出来，吓得她几乎晕厥。她当时很后悔为什么没有叫上她的一个朋友一起去。除了野生动物，女孩们还需要面对另一个问题：厕所的卫生。厕所所在的区域经常有臭味和蚊虫，这些问题让她们感到十分不舒服。她们有时候会因为这些问题而尽量减少上厕所的次数，这又给她们带来了其他的健康问题。洗澡是她们更加奢侈的要求。当时，她们只能在想象中享受这种奢华的体验。她们常常在一起聊天，想象自己在一个宽敞的浴室里，享受着热水淋浴的感觉，轻轻擦拭身上的水滴，然后换上一身清新的衣服。这些想象让她们觉得十分愉悦，同时也让她们更加思念家里的生活。朱梅华在云南插队已经三年了，离开家乡的日子已经有些久远了。虽然工作很辛苦，但她也学会了珍惜生活中的每一个细节。她知道自己要好好珍惜这次回家探亲的机会。当她终于见到妈妈的时候，她的心情非常激动。她和妈妈在一起度过了很多愉快的时光，唠嗑、逛街、看电影，所有的一切都让她感到无比幸福。然而，回去的日子也已经不可避免地到来了。临别的前一晚，朱梅华抱着妈妈哭诉自己的困难。她说云南山高路远，尤其是晚上也没有路灯，这让她觉得非常害怕。她甚至感到如果回去的话，自己可能会死在那里。妈妈听了心里也很难过。她理解女儿的想法，但也知道女儿的责任和使命。为了安慰女儿，她决定陪女儿逛商场。在商场里，她细心地挑选了一块西铁城手表，送给女儿作为鼓励。女儿拿到手表时，心里既感动又欣慰。她知道这块手表代表了妈妈的鼓励和支持，也代表了她自己要坚持下去，完成在云南的使命。回到云南的路上，朱梅华心里虽然还是有些害怕，但是她知道自己有妈妈的鼓励和支持。她决心坚持下去，为自己的未来和事业奋斗不止。离奇失踪

点击上方蓝字关注“苏杭日记”1968年11月，邵阳市二中和四中老三届学生100多人来到绥宁县唐家坊公社插队落户，我们3男2女被分配到宝顶山脚下崇山峻岭中的松阳大队。宝顶山周围分布着枫木团、水口、瓦屋塘、唐家坊、武阳5个公社。松阳大队处于最高位置，无论哪个方向出门就得下坡。位置最偏，离5个公社所在地都有30多里路程，是货真价实的老山窝。我们去了之后知道这个情况心里不免就有点犯愁。只有徐榕兰不那么在意，青山绿水小桥人家，她感到新鲜又有点小兴奋，一种战天斗地的潜质悄然在她心里被唤醒。怕字当头不是她的风格，勇于面对才是她的本分。所以她在松阳的故事最多，也最耐人寻味。徐榕兰当时不到16岁，在插队唐家坊公社的108位知青中，算得上社花之一了。她不但美貌清秀，而且还有一个不同寻常的家庭——她父亲原是新四军干部，后来到邵阳地区当了林业局长。徐榕兰对父亲最崇拜，因而性格也变得相似，她喜爱大山，不愿意平平庸庸，有点初生牛犊不怕虎的倔劲，希望闯一闯干出点名堂来。对于这样一个积极要求进步，想在艰苦中磨炼自己，家庭背景又不错的人来说，理应受到肯定，但后来事实的发展却完全出人意料。两个16岁的女孩被安排在一队，住在一个闹鬼的阁楼上，房间面积8平方米左右，摆一张不宽的双人床和一张小桌子就没有多少余地了。下面是牛栏，关着三四头牛，厕所是露天的。厨房在楼下，除了锅、碗、筷之外，其它什么也没有。刚去时，吃菜靠老乡临时送一点，烧柴要自己到山上去砍，蔬菜要靠自己种。出门就是山，迈腿就是坡，茫茫大山隔断了这里与外界的联系。她们俩人在这里没有了任何依靠，从劳动到生活全都要靠自己了，所以过了几天，曾菊容心里就有点发慌，哭了鼻子。但徐榕兰却忍受下来了，她想起了父亲14岁就跟着部队打游击，而如今自己16岁了，至少还无生命之忧，咬咬牙也要争这口气闯过这一关，绝不能叫人看笑话。小徐在家摆弄过缝纫机，也学着做过衣服。几个月以后，她把家里的一台缝纫机从邵阳辗转数百里弄上了山，在自己居住的小阁楼里开了一个缝纫点。她想，山里人对服装不讲究，只要能穿着合身就行，做这些简单活帮帮老乡们也许没问题。这是松阳大队出现的第一台缝纫机，自然引起了一次小小的轰动。可是围观者众，来做衣服的少。乡亲们既好奇又疑惑，你这个黄毛丫头，没学过徒弟、能放心吗？但是她终于还是接到了第一单。这是一位老乡拿来的一块白土布，打开时皱巴巴的。因为是第一单，她特别用心，把布喷湿后，叠好用重物压上，自以为这样可以把布料处理平整，谁知当地人的布都是用米汤水浆过的，一夜过后上面全是霉点，好心办了坏事，最后只能以赔款告终。自此以后，不但没人找她做衣服，还落下许多闲话，所以她一气之下，请人把缝纫机弄了回去。开缝纫点失败了，但她并没有泄气。几个月以后她从山下集市上买回一头小猪，学着喂起猪来。她想，农民兄弟能做到的事她一定要做到。但喂猪也不是那么容易。首先，有了猪，人就不能随便外出。那时她已经是一个人过日子了，不外出也做不到。这样她喂的猪有时就不能按时进食。其次，喂猪除了猪草外还得有粮食，猪草还有热心的乡亲帮助打，但粮食大家只有一份，这个忙就帮不上了。加之，她来的知青客人也多。她只好拼命地省，省到后来只能喝稀饭度日。出工、砍柴、种菜、搞饭，现在又加上另一个活口，里里外外就她一把手，这种压力就是一个本地农村姑娘也承受不了，偏偏那只猪也怪得出奇，远近出名，吃食的时候要帮它挠着背才肯吃。一个老乡对她说，这样不行，猪要有伴，要带着吃，抢着吃才香。于是她就尝试着把她的猪赶到这位老乡的猪栏里。想不到的是，她的猪刚进猪栏就发疯，冲上去把那只猪的耳朵咬下一块，猪栏里顿时乱成一片。没办法，只好找两个人死死将它按住，拖了回来。办法都想尽了，这条猪怎么弄也弄不好，苦苦支撑了几个月，才长到60多斤。没办法，最后只好由下在金龙大队的知青好友胡小玲接手。但她并没服气。她想喂猪要粮要柴火，费工又费力，想来想去要是改喂兔子，就会省事多了。这地方到处是草，取之不尽，用之不竭，不愁没有食物。那时大队还没有人喂过兔子。她耐着性子设法从邵阳弄来一对小兔子，并向人讨教了喂兔子的方法，钉好笼子后就依法而行。收工后她将草扯足，每天仔细观察照料。果然，功夫不负有心人，还真喂出了成果，得了一窝小兔，乡亲们纷纷围观，赞赏不已，都说要她好好喂，长大了分给大伙做种。她自己也出了一口长气，兴奋异常。不得已需要临时外出，她就将小兔托付给老乡。有一次外出时间较长，她要回邵阳一次，就把小兔背着送来托付给我养，并教我要扯什么草，要如何防止老鼠和黄鼠狼伤害小兔。我按照她的叮嘱，把它们关在小仓里，每天给它们嫩草和水，把屋子搞得干干净净。半个月时间小兔长大了很多，有白的、黄的、花的，活蹦乱跳的非常可爱。她回来抱走时，我都有点舍不得了。但不久就听说这些小家伙遭了厄运，被黄鼠狼和老鼠咬死逮走了。我感到非常惋惜，她更是心痛得不得了。经受了这样一次打击，她有点心灰意冷了。秋天到了，稻子快成熟了。山里的野猪也活跃起来，男人们照例晚上要去田里守野猪了。这时人们就在一些山口，搭上一个个小窝棚，在里面摊上一张临时小铺，用来作晚上守夜的驻点。夜晚来临，男人们吃了饭后就带上一只狗，腰上别上一把砍刀，或背一只猎枪，来到这一个个驻点。吸一袋烟，在窝棚前用柴火熏一个火种，用来驱赶蚊虫，然后面对星空沉思默想，在茫茫的大自然中独守寂寞。醒着时，敲一敲木梆，亮开嗓子“呵荷……”吆喝一阵，把野猪吓跑。疲倦了就迷迷糊糊地睡去，什么蚊叮虫咬、蛇兽威胁都顾不得了。眼看着男人们在各个山口搭守野猪的小窝棚，特立独行的性格使徐榕兰心里又亢奋起来。她郑重其事地向生产队长要求晚上去山上守野猪。这一下可就成了爆炸性新闻。因为女人去守野猪没听说过，一个姑娘家去守野猪更是匪夷所思。我是守过野猪的。野猪棚子远离村舍，棚子与棚子之间也相距很远，一个棚子管一条冲，首尾不接。一个人待在那里，头枕稻草，面朝苍天，远处猫头鹰凄凉的叫声不时传来，周围的树丛黑森森地在不断地闪动，这都是一个女孩子心里承受不了的。要是碰上起云、刮风、下雨，那就更吓人了。再深入一步讲，要是万一有什么歹人打坏主意，那就更麻烦了。没有人保护你，反抗也无济于事，于是一生的清白甚至生命安危就毁在这里了。我知道后把这些道理都与她说了，可说不动她。她说，话已出口，箭已在弦上，不发不行，临阵退却怕被别人说胆小没用。她说没事的，你放心吧。知道她决心已下，我不能再吓她了，但心里着实为她捏着一把汗。那一夜不知道她扛着被子一路上想的什么，也不知道她是如何熬过来的。谁知队长的棚子离她不远，第二天对她说，一夜都没听见她敲梆子响，所以照规矩工分没有。其实这个情况也很平常，我守野猪有时也是一觉睡到大天亮，梆子也没敲过，可工分照记。很可能她也和我一样，一睡下就没醒过，否则决不会不敲梆子。后来我常想，不知道她一位16岁的姑娘勇气从何而来，面对茫茫黑夜和诡秘的大自然，这么坦然，这么从容，这么天真无暇，我只有感动和敬佩了。显然，这次是队长有意为难她，她觉察后愤然跑到山上，将棉被抱了回来。可是江山易改，本性难移。有一天她竟跟着生产队的青壮年农民放竹排去了。放一次排30个工分，当时小徐每天的工分只有5分，干一天就等于她干6天，这个诱惑不小。她太想证明自己了，所以坚决请战。但这个活自古以来就是男人干的事情，与女人特别是与姑娘家不相干的。从松阳大队放排到武阳河里，弯弯曲曲有30多里路程，这条小溪有的地方仅两米来宽，最宽的地方也不过五六米，两边岸上长满荆棘怪石。陡的地方似瀑布，平的地方如沙滩。特别是水面，遍布着奇形怪状的鹅卵石，大的有一人多高，小的也有袋鼠蛋大。所以山里放排与在江河里放排不可同日而语，更多一重险恶，更需一份力气。干涸的地方，要将竹排拖过去。有水的地方往往又是湍急异常，对没有过这种经历的人来说，很容易发生意外。这是拼体力、拼胆识、拼机敏的活。她原想这么多青年汉子，一个集体团队，即使自己差劲一点，大家互相帮助，也不至于会拉下她。但想不到的是，竹排一放下去，大家就争先恐后往前冲，各顾各了，哪里还记得有一个从没放过排的姑娘家跟在后面。她后来对我说：“放排是我终生难忘的一件事，我一次又一次地掉到水里，衣服干了又湿，湿了又干，反反复复都记不清有多少次了。遇到弯道竹竿没点开，竹排就卡住了，人就重重地摔到水里。没有人帮你，周围完全看不到任何人，队上的男人们都自顾自早已不见了踪影，只能靠自己一个人，喘口气后用尽全身力气把排拖出来。原以为坚持就能成功，但到了大河的时候，我真正的精疲力尽，走一步都困难了，挣扎着爬到河边，望着天一点一点的变黑，想象着晚上穿着这一身湿淋淋的衣服，饿着冻着在这里过夜，不知道会发生什么样的事情，不知道什么样的后果在等着我，平生第一次感到这么的无助，这么的恐惧。那时我妈已随省里的干部团下放在武阳公社锻练，就在几里地远的地方。但我不能丢下竹排跑去找她，一怕她知道真相后为我担心，二怕竹排丢失。我虽然身上被挂得青一块紫一块，好在没受大伤，还能动弹。总算是天不绝我，队上一个平时关系好的青年保伯把排放到武阳大河后发现我没到，就沿着河岸找上来。发现我后，将我扶起来，叫我在岸上跟着竹排走，他毫不犹豫地跳到水里，不但帮助我把排放到目的地，还把我送到我妈那里。我在妈那里睡了三天，躲在被褥里流泪，我恨自己怎么这样没用，也想不通队里人这么不照顾我这个第一次参加放排的女孩。”1970年国庆前后，湘黔、枝柳铁路大会战拉开了序幕。绥宁县也接到了派工任务，在新晃县成立了绥宁县铁路建设独立团，派去了5200多位民兵。年底时，她突然接到了插队在绥宁联民公社的一位同学从新晃工地带来的口信，叫她争取去修铁路，到时可以参加工地指挥部组织的文工团。“文革”时小徐是文艺宣传队的成员，舞跳得不错，听到这个消息后，她的心又激动起来，她想起了那些充满激情的日子，恨不得立即飞到新晃，重上舞台。于是她当即就去找生产队长。她当时的理由很充分。一是当时她在队里底分只有5分，但如果参加文工团可以按10分男劳力底分抵大队任务，而她本人在队里实际拿的还只有5分，等于为队里节省了半个劳动力，双方都有利；二是她认为自己表现很好，出勤率高，干的都是苦累活，去修铁路没有干不了的。当时松阳大队也有修铁路的任务，派谁去也是去。可想不到的是，这一正当要求竟被队长一口回绝了。她急了，马上去搬救兵找大队书记。想不到书记根本不听她解释，也一口回绝。结果她与书记大吵一场。她想，事到如今没有任何退路了，她也不会说软话，不会求情拉关系，只有横下一条心，自己去闯，就是碰得一鼻子灰也认了。于是她就打点行李私自出发了。她一路上拦车扒车，辗转几百里，历经千辛万苦到达新晃，找到指挥部。但由于没有介绍信，文工团虽然很需要她这样的人，但纪律所至也不敢吸收她，本人讲好话没用，朋友帮着讲好话也没用。文工团的领导很同情她的处境，就叫她暂时去了大队民工连，说好只要把手续搞通后就吸收她。她在民工连没有任何身份，尽管非常委屈尴尬，也只能打掉牙齿往嘴里吞，边干活边等待。她那时还存着幻想，心想不来也来了，木己成舟，书记说不定就消了气，放她一马，答应她留在工地。日子一天一天熬，在焦急熬煎中等了两个月。可是有一天，意想不到的事发生了。从松阳大队来了两个农民，受大队派遣专程来处理她的事情。并且不由分说，也不听她提要求，硬生生地把她带了回去。更惨的还在后头。她还没回到松阳，她的故事就传得人尽皆知了。人们用异样的眼光看她，背后议论和嘲笑她，好像她做了什么大逆不道的事，熟识的人都变得生分，避免与她接近。她尝到了被孤立的滋味，情绪降到了冰点。欲哭无泪，她恨不得立刻就离开这个折磨人的地方。有一天，她正在屋子里呆坐着，突然门外有人怯生生地叫了声小徐，话没落声走进一个人来。她打量他一眼，第一印象是不认识。再仔细一瞧，此人30岁左右的样子，穿着与普通的山里人无异，应当是一个地地道道的山里农民。不同的是，他两手不空，各提了一只野兔。他说，这是两只野兔子，我在山里打的，想送给你尝尝。小徐惊愕地看着他，心想我认都不认识你，凭什么你要送我野兔。所以就多了几分戒备。此人吞吞吐吐，想说又不敢说。听他咕噜了一阵，小徐才明白此人是松阳山那边公社一个什么大队的，死了妻子，有两个儿子。他最后的意思小徐还是听懂了，但她不相信自己的耳朵。他说他想娶小徐为妻，给他带好两个孩子，他会好生对待她的等等。她极为震撼，这是她有生以来受到的最大羞辱。犹如晴天霹雳，给她重重一击。小徐后来对我说，听了他的话，她第一次发现自己的性格发生了彻底的蜕变，她无言以对，顾不得眼前还站着的这位男人，眼泪双流，放声大哭。这位傻傻的农民兄弟被她悲恸的哭声弄得莫名其妙，只好提着两只野兔悻悻地走了。这件事以后，徐榕兰知道这里待不下去了。干部得罪了，名声被他们搞坏了，结下的农民朋友也不与她来往了。只有走，一走了之，走出这伤心之地。就在这时，昔日的朋友伸出了援助之手。插队在西河公社的朱鹏涛此时已转点到了双峰县农村，并被县里抽调到县知青办帮助工作。利用这一身份，朱鹏涛想方设法，在这年的秋天为她联系到了双峰县锁石公社的雨田大队园艺场落户。离开松阳的前夕，她把以前的不愉快忘掉，心情又变得轻松了。她跑这跑那，为离队做准备。有一天她跑去找队长，要求用生产队的木材做一担笼箱带走。她以为这个要求不高，队长会同意的。因为当时的政策是，一个知青离队可以带一立方米木材，一担笼箱用材四分之一立方米都不到。而且知青的安家费全为队里得了。可是队长的回答依然是冷冷的两个字：“不行”！她听到这句话，再也忍不住委屈的泪水，扭头跑回那陪伴了三年的小木屋，痛痛快快地哭了个够。有一个曾经掌控邵阳全地区林业资源的父亲，可现在他的女儿连带一担笼箱的权利也被剥夺了，现实就是这么冷酷。天快黑了，望着窗外迷糊糊的一片，她决心第二天就走。鸡叫的时候，天还是那么黑，她连忙起床，丢掉在乡下置办的物件，胡乱将被褥和衣服捆成两包，用一根扁担挑起，摸黑向屋前黑黝黝的大山走去。没有人知晓，没有人送行，只有稀稀拉拉的几声狗叫。热热闹闹而来，孤零零而去，她有点心酸和苦楚。她越走越远，越走越快，一口气走出了五里地。突然前面出现一个人，仔细一看，是那个帮她把竹排放到目的地的保伯，远远地在等着她。他是偷着出来的，所以只是笑，一句话也不说，接过她肩上的行李就往前走。前面不远就放着一担做工精巧的笼箱，这是他送给她的最后礼物。他麻利地将她的行李装入箱中，一边走一边不舍地说，“你出去就好了，我不能出去，没有希望了。”回忆起这些辛酸的往事，我常常有些想不明白，徐榕兰一片赤诚之心，到最艰苦的地方接受贫下中农再教育，她不怕苦不怕累，拼命努力，想以出色的表现取得他们的信任，成为一个革命事业的接班人。按理说谁也没有理由拒绝她这一心愿，给她应得的关心、支持，在她犯难的时候给予谅解、帮助和鼓励。可是，不仅这些她没得到，相反的是经历着一次又一次的打压和煎熬。她在松阳谁也没有得罪过，不该干的事一件也没干过，但最终所有的努力都徒劳无功。这是为什么呢，不好解释。在双峰县她干了不到一年，就被邵阳制药厂招工，回了邵阳城。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

威尔明顿兰尼高中乔丹篮球生涯的起点，不过年幼的乔丹并不引人注目，第二年时，他的身高只有5尺11寸，又瘦又小的他被教练从一队降入二队。不过乔丹没有放弃，到了高三的时候，他入选了全美高中生阵容。[6]

点击上方蓝字关注“苏杭日记”俄罗斯大选在即，各路人马又开始出来刷存在感。这其中，一个名叫叶卡捷琳娜的女性，因为其姓名的特殊，吸引了不少眼球。不过目前来看，她当选的几率并不太高，不止是因为她很难得到普京那样的支持率，也是因为她的政见有些“一言难尽”。据观察者网11月28日报道，近日，前律师、记者叶卡捷琳娜·邓措娃宣布，将参加明年3月的俄罗斯总统大选，并接收了路透社的专访。采访中，她重申了自己的三大政见：结束俄乌冲突，释放所有政治犯，并进行重大改革实现所谓“真正的民主化“。她言之凿凿地说，只有这样，才能阻止俄罗斯与西方之间竖起“分裂的铁丝网”。（叶卡捷琳娜接受采访）这番言论显然就是西方的那套洗脑包，甚至都没有进行什么美化和包装。也因此，有西方媒体对她做出了相当高的评价，说“这位前律师和记者表现出令人吃惊的勇敢与智慧”；但不少俄罗斯人却对她嗤之以鼻，认为她只是想提高知名度、刷存在感，还有人说她就是一名西方代理人，是“俄罗斯女公知”，想让俄罗斯再次走一遍前苏联解体的弯路。北京梁中书为给岳父蔡京贺寿，搜刮十万贯金珠宝贝，命提辖杨志送往东京，号称生辰纲。公孙胜认为生辰纲是不义之财，便有意劫取。大家闻言，顿然面如死灰，黯然无语。自责，内疚，痛苦，悲愤，五味杂陈齐齐裹着酸楚涌上心头。迫于无奈，甘伯父成了铁原英雄们的送终人；32年后的今天，我们依然要迫于无奈成为4、5连兄弟们的送终人……这是何种滋味？祖国与人民给我们创造的条件不知比我们的父辈强上多少倍，我们所要面对的敌人不知道比我们的父辈所要面对的不知弱上多少倍。作为祖国与人民的守护者，作为光荣的八一军旗继任者，我们怎么能在这样的条件，以这样的方式延续着父辈悲怆的光荣传统？就像老甘哭嚎的，比起我们的父辈，我们这TM打的是啥仗？我们都TM是没卵的孬种！

点击上方蓝字关注“苏杭日记”李子柒，这个名字相信很多人都不陌生。她是一个在YouTube上拥有超过1.5亿粉丝的网红，以拍摄自己在乡村生活的视频而闻名。她的视频中，展现了中国传统文化的魅力，如制作美食、手工艺品、服饰等，让无数海内外观众为之倾倒。她上得厅堂下得厨房，毕业后一个人来到大城市搭配，但是年迈的人奶奶还在老家，所以李子柒就决定回到农村老家照顾奶奶，在社交软件上李子柒频频发出自己做饭与家中小院，看上去让人心旷神怡，不得不说这就是我梦中的小院。然而，近日，有网友曝光了李子柒的“豪宅”全景照片，引发了网友们的热议。从照片中可以看出，李子柒的家占地面积非常大，有千亩之多。她的家园仿佛一个世外桃源，竹篱笆围绕着茅草屋顶的木屋，四周是青山绿水，田园风光一览无余。她的家里还有各种动物，如鸡、鸭、狗、猫等，生机勃勃。在视频当中经常看到的室外餐厅，来家这边不仅空气清新主要是气温也很舒适，院中这个亭子李子柒奶奶经常在亭子中休息，天气暖和两个人也会到亭中吃饭，虽然只有两个人但是李子柒做起饭来一点都不马虎，相信很多人看到此行此景都非常向往这样的生活。看到这样的画面，很多人都表示羡慕和赞叹，认为李子柒的生活是一种理想的状态，远离了城市的喧嚣和污染，回归了自然和本真。也有人表示佩服李子柒的勇气和才华，能够在这样的环境中创造出如此精彩的内容，展现出中国传统文化的美好。不得不说李子柒是一个才女，感觉没有她不会做的事情，事业做得也好照顾奶奶有加，就连对联都会写，生活惬意又享受着与众不同，这也是很多城市中人群向往的世外桃源般生活。然而，在我看来，这些赞美之词并不能掩盖一个令人悲哀的事实：我们正在失去对中国式审美的理解和传承。我们正在被一种低俗、浮夸、偏离的审美所侵蚀和毒害。我们正在被一种伪文化所蒙蔽和误导。这些年，一段视频采访中，李子柒首度曝出自己的择偶标准：——就是得会挖地。今已经大红大紫的李子柒，显然物质条件方面是没有任何忧虑了，而且论外貌条件，也是并不差，这样的一个优质女孩，怎么可能是一个低标准的择偶呢？李子柒所想要的另一半显然是能够做到与自己同甘苦共患难，三观相符。而在每个视频背后，它说道没有脚本，没有团队，都是自己一点点拍摄、制作出来的，视频中的一切瓜果蔬菜也都是自己一点点种出来的。这样的生活，更是成为大多数人所向往的生活，但是现实显然并不是这样。真正的美并不存在于视频中，而是存在于自我的认知中。什么是中国式审美？简单来说，就是以中国传统文化为基础，以自然为本位，以和谐为理念，以含蓄为风格，以情感为内核的一种审美观念和表达方式。中国式审美是一种对生活、对自然、对人性、对社会、对历史、对宇宙的感知和体悟。中国式审美是一种对万物有情、有灵、有韵的赞颂和敬畏。中国式审美源远流长，从《诗经》到《楚辞》，从《史记》到《红楼梦》，从《山海经》到《聊斋志异》，从《周易》到《道德经》，从《唐诗》到《宋词》，从《元曲》到《明清小说》，从《国画》到《书法》，从《京剧》到《昆曲》，从《茶道》到《花道》，从《园林》到《建筑》，从《音乐》到《舞蹈》，无不体现了中国式审美的精髓和特色。中国式审美是一种包容和多元的审美。它不拘泥于一种形式、一种风格、一种流派，而是能够吸收和融合各种不同的元素，形成一种独特的风貌。中国式审美是一种平衡和协调的审美。它不追求极端、对立、冲突，而是追求中庸、和谐、共生。中国式审美是一种内敛和深沉的审美。它不张扬、不炫耀、不浮夸，而是含蓄、低调、沉稳。李子柒的视频，正是展现了中国式审美的魅力。她的视频中，没有华丽的特效，没有刻意的造型，没有夸张的表情，没有煽情的音乐，只有简单的画面，真实的声音，自然的动作，平淡的语言。她的视频中，没有复杂的剧情，没有惊险的冲突，没有悬念的结局，只有日常的生活，平凡的事物，普通的人物，朴素的情感。她的视频中，没有强加的意义，没有教育的目的，没有宣传的意图，只有对生活的感悟，对自然的敬畏，对文化的传承，对美好的向往。李子柒用她的视频，让我们看到了中国式审美中所蕴含的诗意和画意。她用她的视频，让我们看到了中国式审美中所体现的智慧和情怀。她用她的视频，让我们看到了中国式审美中所展现的魅力和价值。家中花花草草都是李子柒种植的，没想到她还会种地，感觉这个女孩到处都能给我们带来惊喜，每次看到李子柒做饭都会留下口水，她把生活过得慢，慢下来也会享受生活。身处田园，真正的能够感受到万物生长的奥妙，体会大自然的神奇，理解这背后不为人知的秘密，这些才是最为美好的。

点击上方蓝字关注“苏杭日记”照片中展示的，是一个“龟奴”正在送妓女送往顾客家里的照片，在晚清时期，这种现象非常的常见。妓女是中国非常古老的一个职业，古代的大都市，哪个不是勾栏瓦舍林立，文人骚客趋之若鹜。而在早期时刻，许多生活在风月场所中的青楼女子只卖艺不卖身，她们靠着自身的才艺来博德人们的喜欢。而即便是有卖身的情况，也是需要场下的才子，符合她们的心意才会同意。那那时的青楼不仅是风月场所还是才子佳人相聚饮乐的地方，而随着渐渐步入到晚清社会，此时的妓女早已没了古时妓女的风采和才华，在社会上也失去了尊重和地位。晚清时期正值列强入侵中国之际，许多沿海城市被迫开放为通商口岸或租界地区。外国人在这些地方建立了自己的社区和生活方式，并带来了西方风俗和习惯。其中就包括对新服务业的需求和利用。外国人经常光顾或包养中国妓女，并给她们起一些洋名字如“小玫瑰”、“小百合”等。这些外国人往往对中国妓女进行剥削和虐待，并传播一些性病和毒品给她们。晚清时期也正值中国内部发生了许多战争和暴动，如太平天国运动、义和团运动、辛亥革命等。这些事件造成了大量人员伤亡、流离失所、财产损失等社会问题。许多家庭被拆散或贫困潦倒，在没有其他出路或保障下，只能将自己或家中闺秀卖入青楼为生。晚清时期也正值中国开始接触西方思想和文化，并产生了一些新思潮和新文化运动，如百日维新、新文化运动等。这些思潮主张打破传统束缚、推翻封建制度、追求民主自由等理念，并影响了一部分知识分子和青年学生。其中就有一些认为性解放是个人权利和自由选择，并开始尝试与异性交往或寻找性伴侣而不顾社会道德规范。晚清时期虽然遭受了列强欺凌和内部动乱，但也有一些地区和行业出现了一定程度的经济发展和变革。例如，一些沿海城市如上海、广州等因为通商而形成了繁荣的商业和金融中心，吸引了大量的商人、工人、农民等涌入。这些人中有一些富裕起来，也有一些贫困落魄。无论是富者还是穷者，都需要在城市中寻找娱乐和慰藉。妓女就成为了他们的一个选择。晚清时期也正值中国传统文化遭受了重大的冲击和挑战，许多原本被尊崇或禁忌的事物都被重新审视或否定。例如，传统的士大夫文化逐渐失去了其影响力和权威性，许多文人骚客不再以诗酒风流为乐，而是转向政治或改革。传统的礼教制度也被认为是束缚人民思想和行动的枷锁，许多人开始追求个性解放和平等自由。在这样的环境下，妓女不再被视为高雅或堕落的象征，而是被当作普通或平凡的职业。晚清时期的政府昏庸无能，只顾贪图享乐，使得国家整体发展极为落后。俗话说落后就要挨打，众多西方列强看到我国地广物博的资源后，更是起了贪欲，面对毫无抵抗能力的清政府，他们可以轻而易举的将炮火攻入到我国首府。清朝是中国最后一个封建王朝，中国历朝历代，可能也只有清末官员有真实影像记录。1850年代以后随着外国摄影师进入中国，这才有了清朝官员的影像记录。我们今天这才有机会看到这些当年不可一世的大清父母官们，在那个时代的工作与生活影像。1860年代，广州，官员出访(照相馆内拍摄)。M·米勒/摄。广东，清朝官员夫妇。作者不详，照片大约拍于1860-1862年之间。1868年，原美国驻华公使蒲安臣组建了清政府第一个外交使团出使美国，于7

日本女神三吉彩花是一位在日本艺能界和时尚界备受瞩目的年轻女性。她的名字在日文中意为"三个吉尔的美丽花朵"。她，是一位在演艺界取得了不俗成绩的女演员和模特。三吉彩花1996年6月18日出生于埼玉县，日本影视女演员、模特、歌手，隶属于Amuse演艺事务所，女子偶像组合樱花学院一期生。虽然年纪不大，但也算是娱乐圈的“老前辈”了。已经有十多年的出道经历，是个妥妥的童星。当时还以童星的身份参演了多部影视作品。其出道作品为07年的电视剧《非常老爸》。16岁时，三吉彩花身高就窜到171cm，一双逆天美腿85cm。凭借冷峻的五官和高挑的身材，三吉彩花在模特圈算是非常亮眼的存在。2013年，在电影《旅者的岛歌：十五岁之春》中首次担任主角。在剧中饰演一个弹奏三线琴的青春少女优奈。接着她再接再励，2014年，出演了校园剧《麻辣教师GTO》，这里的男主是林志玲的老公。在19岁的最后一周，三吉彩花做了一个重要的决定。她要改变清纯可爱的少女形象，狠下心剪掉自己留了十几年的长发。她说：从小孩转变为大人的这个瞬间，对我来说充满了意义。为大家盘点5部，她参演过得影视作品，希望大家能够喜欢。01反击少女（2023）导演:

点击上方蓝字关注“苏杭日记”1941年6月5日早晨，时任盐业银行上海分行总经理的张伯驹接到电话，说是有位朋友从北京来上海，清早坐船已抵达外滩码头，要他去接。张伯驹接到电话后，立即坐上自己的轿车赶往码头，去接这位朋友。张伯驹轿车刚刚开出培富里弄口，突然，前面出现三人，看样子是要强行拦车。司机老孔见他们外表阔绰，便放松了警惕性，一边徐徐停车，一边探头问道：“你们有何事？”就在这一瞬间，三人突然拔枪，跃身上车，猛地拉开车门后把司机拖下车，其中一人硬生生地挤进驾驶室，其余二人蹿进后排，一左一右地将张伯驹挟持在中间，张大叫着挣扎，努力脱困，但绑匪们并不理睬。车子飞奔着朝远处开去。潘素车子一走，司机老孔知道不好，不用说，张伯驹已被绑架。老孔急忙转回张家，告诉张伯驹的太太潘素。潘素听后，惊慌失措，不知如何是好。众邻边报警边催促她赶快想法救人。潘素缓过神后，先行向银行方面报告，又电话联系孙曜东，请他帮忙救人。孙曜东当时在汪伪政府要人周佛海所管辖的上海复兴银行担任行长，并且兼任着周佛海的秘书。当天中午12点，在巨鹿路旁边的弄堂里法租界巡捕找到了张伯驹原来的车子，但现场只剩下那辆凌乱的空车。张伯驹已不知去向。张伯驹、潘素合作《梅竹双清图》张伯驹（1898—1982）出生于官僚家庭，他是当时著名的收藏鉴赏家、书画家、诗词学家、京剧艺术研究家。他特别喜欢收藏古画古董，家中已有的藏宝价值连城。其中陆机的《平复帖》、展子虔的《游春图》和李白的《上阳台帖》等国宝，俱为他的家中早已收藏的宝贝。张伯驹原本对当官并无兴趣，但上海被日军占领后，盐业银行总经理吴鼎昌要他出任上海分行经理。他虽然表面答应并赴沪任职，但实际上并不管事，真正帮他处理行务的是会计科长陈鹤孙和文牍科长白寿芝。当孙曜东得知张伯驹被绑架之后，立即赶回家，而此时潘素正在他家中等他。潘素介绍了张伯驹被绑架的全过程，孙曜东听后分析说：“我认为，伯驹被绑架的原因可能有两种，一是为了勒索钱财，二是为了报复。他刚来上海不久，本无什么仇人。如果有，只能是盐业银行的同事李祖莱。因为伯驹来上海担任盐业银行分行经理，阻挠了李的仕途，或许是因恼羞成怒，才来加害伯驹的。”1981年，晚年的张伯驹与妻子潘素、女儿一家合影孙曜东的判断是正确的。绑架张伯驹的主谋正是李祖莱，而直接绑架者却是汪伪的“76号”机构的特务。李祖莱是盐业银行上海分行的高级职员，按照当时的惯例，原本应由副经理肖彦和升任经理，李祖莱升任副经理，但最终，总经理吴鼎昌认为李祖莱人品较差以及与汪伪方面素有来往，会惹出祸端，所以未雨绸缪，决定派张伯驹到上海就任经理，而由陈鹤孙和白寿芝共同辅佐他。如此，李祖莱被激怒了。李祖莱早就和汪伪“76号”机构的特务有来往，并且还与“76号”机构特工头目李士群及行动队长吴四宝关系密切。李祖莱、李士群、吴四宝三人还合伙开设了“美华酒家”，由李祖莱出任经理。这一次，张伯驹挡住李祖莱的升官之路，李祖莱因此决心报复张伯驹。极司非尔路76号，汪伪特工总部一天，李祖莱在“美华酒家”与李士群和吴四宝喝酒，他对两人讲述了早先已产生的报复之意。吴四宝当即许诺：“这事好办，让几个兄弟把他绑了，做掉他，不就解决了吗？”李士群急忙制止说：“万万不可！张伯驹大名鼎鼎，是有影响的人物，绑架，可以吓唬吓唬，敲诈他一笔钱，替祖莱出口恶气，为祖莱的仕途扫清障碍即可。”吴四宝听后连忙说：“照办，照办。”由此可见，旧上海官、商、警相互勾结，巧取豪夺，政府腐败的内幕在张伯驹绑架案中暴露无遗。随后，吴四宝遥控指挥特务们将张伯驹绑架，并将他安排到靠近“76号”特务总部的一处住宅里。庆幸的是，张伯驹在被囚禁期间并没有受到虐待，特务们对他相当客气，还用好酒好菜招待，只是要他给家里捎话，让赶快筹钱赎人。76号的“中央领导”：周佛海第二天，潘素在家里接到了绑匪的电话，要他赶紧准备200万赎人，一分也不能少。否则的话，他们就要撕票。潘素放下电话马上赶到了孙曜东家。孙曜东一边安慰潘素，一边答应帮助他筹钱。200万，对于当时的富贵人家而言也是相当大的数额。实际上，张家连100万都凑不齐，便想向上海盐业银行借款，银行方面却担心一旦介入，绑匪即会以银行为谈判对手，变本加厉，以至不可收拾。因此，银行方面希望张家自行解决，并要张家无论如何要对绑匪声明，目前的情况下，无论怎样东拼西凑，全家都拿不出如此数额的巨款，“而银行方亦不能帮忙”，对方或许因此能减低赎金。若实在不行，银行方面暗助一把也是可以的。李太白《上阳台帖》局部特务们知道，如果银行方面不出面买单，张伯驹肯定也拿不出这笔巨款。因此，特务们要他拿出珍藏的价值连城的国宝《平复帖》《游春图》等古字画作为抵押。但张伯驹宁愿死，也不肯拿出这些字画。就在张家一筹莫展时，孙曜东想方设法搞清了真相。于是，他立即用电话联系李祖莱，很客气地说张伯驹是自己的把兄弟，烦请不要为难他。但李却很不屑，并威胁他少管闲事。对此，孙很硬气地回应说：“这件事，我必须管到底。”孙曜东随后，孙曜东立即去见周佛海，把张伯驹被绑架的事说了一遍。周佛海听后问：“是谁干的？”孙曜东说：“是‘76号’的人干的。这事与盐业银行的李祖莱有关，是他串通‘76号’机构的特工绑架张伯驹的。”孙曜东还说，“76号”的人今后如果还这样做，上海各银行都害怕，这等于自断财路。周佛海听后很气愤：“胡闹！他们想干什么？赶快叫李士群把此事处理好！”随后就给李士群打电话，问他这是怎么一回事。李士群见事情败露，忙说：“请您放心，此事我一定严查，一定抓紧解决!”有周佛海撑腰，营救张伯驹的事情就好办了。孙曜东立即打电话告诉潘素，如果“敲竹杠”的绑匪再与她通电话时，要讨价还价。另一方面，他亲自找到李祖莱说：“你老兄帮我找老吴（吴四宝）说说，请他一定帮我一个忙。至于好处费，一切由我负责，请他放心好了。而且，我们孙家也是盐业银行的股东，自己家里的事情自己不管谁管？请你老兄帮帮忙吧，现在大家手头都不宽裕，给我个面子吧！”76号特工两巨头：丁默邨（左）和李士群（右）李祖莱见此事已不好隐瞒，就顺水推舟说：“应该的，应该的，我一定帮忙。”又说“先联系试试看”，装出一副自己很清白的样子。不久，李祖莱传来话说，“绑匪”方面要价200根金条。孙曜东已有周佛海的支持，知道“76号”不敢伤害张伯驹，于是告诉潘素，要她狠狠地和绑匪们“砍价”。最后，潘素和绑匪们商定拿20根金条放人。此时，李祖莱的态度已发生根本改变。他见孙曜东插手此事，敲诈便难以实现，为了撇清自己，就将张伯驹转交给了上海浦东的地方军阀丁锡山。丁锡山与李祖莱、吴四宝等人的关系很密切，他接到意外的“肉票”，非常高兴，马上派人去与孙曜东接洽，让孙曜东拿钱赎人，孙曜东见到来人，仍答应给20根金条。76号大队长吴世宝（坐者）张伯驹被带到浦东之后，关押在一个农民家里。丁锡山收到20根金条后，就将张伯驹放出。放人那天中午，张伯驹睡了一上午，当他睡醒后，发现已到中午。他很奇怪，怎么午饭还没送来，外面还静悄悄的。他大声喊了几声，却无人回应，便试着出去看看，发现看管他的人都不见了。这时他突然明白过来，便跑了出来。轰动上海滩的张伯驹被绑架一案，虽然最终以20根金条的方式得以解决，但此事在社会上留下太多话题，其中一点令大多数人印象深刻，那就是在旧社会，商人与官方必须达成利益联盟，不然，生意难做不说，还有性命之虞。李太白《上阳台帖》局部张伯驹回到家之后，拿出他收藏的绝世珍宝《蔡襄自书诗》送给孙曜东，但孙曜东没有接受。几天后，他与夫人离开了上海，从此再也没有回来过。解放后，张伯驹曾任第一届北京市政协委员，吉林省博物馆副馆长，中央文史馆馆员等。1956年，他将此前家中珍藏多年的《平复帖》《游春图》和《上阳台帖》等22件国宝级文物，一次性地悉数无偿捐赠给国家。张伯驹与夫人潘素（晚年）1982年张伯驹因病在北京逝世，终年85岁。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”1956年春，贵州榕江县虎患严重，政府提出打虎号召，并组织打虎队。60余年前，一场史无前例的人虎大战，真实地发生在湖南大地上。上个世纪50年代，湖南的土地改革方兴未艾，农民们终于有了自己的土地，政府为了解决人民的温饱，对省内连绵不绝的野岭荒地进行了大规模的开垦。农民的耕地增加了，野生动物的空间却被压缩了，无处栖身的野生动物只得与人类争夺生存空间。一时间，被撵得四处游荡的山牛、野猪闯入农田吃秧吃苗，农民的田地被这些入侵者祸害得没了收成。针对山牛野猪为祸庄稼的现状，当时的中南军政委员会发出指令，号召各地猎手上山捕兽，打死野猪奖谷一斗，打死山牛奖谷二斗。就这样，森林生态链被人类活活撕断，两年后，饿虎出山了。1952-1963年这十年间，湖南人与被称作“四脚土匪”的饿虎们，展开了一场匪夷所思的战斗。从1952年开始，湖南全境爆发饿虎之灾，甚至当时的长沙城都受到虎群威胁。十年中，有近两千湖南人惨落虎口，家畜损失更是以万计。在这场牵动全省的虎患灾害中，最骇人听闻的是，1957年发生在雪峰山脚，被当时的人称作“百虎围村”的事件。老虎集体疯狂了人类与华南虎的间接冲突开始一般来说，一只华南虎的生存空间至少需要70平方公里的森林，以草食性动物野猪、鹿、狍等为食，森林中还必须生存200只梅花鹿、300只羚羊和150只野猪。就像在一个池塘里，青蛙吃虫子，虫子吃庄稼，我们为了保护庄稼，把虫子都消灭了，结果青蛙饿死了。当年就是因为把老虎的食物如野猪、山牛、野兔都打干净了，老虎找不着食物，于是把目标对准了人类。上世纪50年代开始的鼓励捕猎政策，是迫使虎群迁徙汇聚、寻找食物来源，进而接触到人畜的根本原因之一。也正是因为当地猎人打山牛、野猪的表现太出色，结果饿虎出山，一场人虎之战不可避免地发生了。在一份1956年2月3日出版的《湖南日报》上，有一块巴掌大的地方，集中了五篇报道，分别讲述了5个县市饿虎伤人伤畜的事情。其实从1952年开始，湖南全境就几乎同时爆发了一场凶猛虎患。在湖南林业志中，对当年这种状况也有记载：近到长沙岳麓山，远到沅陵官庄，新化、安仁、耒阳乃至通道，湖南数十个县市传来虎患急报。老虎集体疯狂了！一天之内老虎连吃32人人类与华南虎的直接冲突开始

点击上方蓝字关注“苏杭日记”卢兹·劳特累克《红磨坊的沙龙》情与欲，作为人性深处隐晦的话题，让许多世界级大师都曾着墨挥笔。而妓院，以它浓重的情色主题，“横空出世”，成为一剂鸡血，刺激着艺术家。雷诺阿《红磨坊的舞会》这样的情色之地带来的创作灵感，画家们自然不会放过，于是，一批批与妓女“有染”的名作诞生，在花街柳巷中“怒刷”存在感。法国诗人波德莱尔就曾放言：“何为艺术？皮肉生意。”注：法国奥赛博物馆曾举办过一场“辉煌与苦难：妓院主题画展(1850-1910)”马奈、德加、蒙克、毕加索的作品均在展出之列。当然需要特别指出的是，奥赛博物馆此次举办这一主题展当然并非是为了满足观众的猎奇、博取眼球之类的。而是以期观众能在社会与文化等不同领域思考这一现象。除此还兼具了艺术史中大量女性裸体的存在与“男性凝视”的关系的探讨。下面，就让我们一起来扒一扒西方艺术家们混迹于妓女圈时的“活色生香”之作。马奈（1832~1883）用浮世绘手法画妓女惨遭封杀爱德华·马奈（Edouard

点击上方蓝字关注“苏杭日记”近来，美国与欧洲几个不同的研究机构对生活在各地的长寿者进行了跟踪调查。发现90岁以上的老人有以下29项共同特征：01看病很少去医院。02吃药一生中的用药总量（包括营养药）远低于平均水平。03病史多数在中青年时不曾患有长期的严重疾病。04饭量总体偏少，但不排斥适量的零食。05营养饮食含蛋白质较高、脂肪较低，清淡，不偏食，注重多样性，乐于尝试新的食物。06饮酒并非全不饮酒。有此习惯者，仅是小酌。均无长期酗酒史。07抽烟绝大多数目前不吸烟，若抽也不多、不成瘾，且喜欢用烟斗。08喝茶多数从年轻时即开始有了喝茶的习惯，并保持至今。09作息绝大多数有早睡早起的习惯。10睡时平均在6至7.5个小时，且保持稳定，不时多时少。多数并无午间小憩。11运动所从事类别的差异很大，但能持之以恒；并更乐于在户外活动。12生理多数有以下5个特征：身材：中等。平均身高：男：171厘米，女：157厘米。体重：不过重或过轻，且随年龄变化的变动较小。肌肉：舒张力佳；皮膚：较有弹性；握力：有力持久。13神智少有患老年痴呆症者。14脑力判别力、认知力、逻辑力、记忆力与表达力的衰退都比较慢，并且他们有意识地锻炼与强化自己的这些能力。15退休大多数人在65岁左右。过早退休者反而不长寿。16寄养常年住养老院者较少。17仪容注重服饰、仪表、举止、个人装束与家居整洁，并非奢华，但自我欣赏。18独立多数倾向自立、自主、自为，主观上与客观上对环境与子女、亲朋好友的依赖性较小。19经历在过往生活中，尤其是青壮年时代，大多数曾经历过冒险和困苦。20抑郁不少人在五六十岁时曾出现过情绪忧郁，但随后即能调整状态，迈向新的生活。肖飞：哪些生活技巧可以让你大概率活过90岁？21怀旧多数人对旧时有珍惜、感怀与美好的感觉，但对个人经历与社会环境并不感叹今不如昔，并不希望回到过去，而是更乐于生活在多变、多彩的现在。22社交有稳定、适当、比较和谐、比较密切的伴侶、家庭和朋友圈。23闲谈喜欢与熟人乃至生人交谈，甚至“八卦”，但一般不牢记在心，不搬弄是非。24辩证能够在周围很多人认为不利的情形中，看到有利的与美好的一面。不钻牛角尖。25顺便当环境发生变化时，能及时调整自己的态度与做法，适应能力比较强。26求新对于时事、新知、周围的事物有比较强的了解和参与的兴趣，并努力去做。27性格乐观、开朗，有幽默感，常会放声大笑。平和，无忧，少有争吵。28务实容易感到满足与充实，不与人攀比，懂得享受即在的与即有的快乐日子。29生死不那么关注死亡的问题，并为此忧心忡忡。活一天，活好一天；活一年，活好一年。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”在浩瀚的历史长河中，珍贵的历史瞬间总是以各种形式留存下来，而其中最具影响力的无疑是照片。这些镜头凝固了时间，帮助我们窥探过去的风采，揭示了那些常常被忽视的社会现象。今天，我们将分享84张珍贵的历史瞬间，这些照片记录了世界各地的历史和人文景观。或许，您曾在某个地方偶然看到过其中一张，但在这篇文章中，我们将深入探讨每一张照片背后的故事，为您呈现全新的视角。01☝《胜利之吻》，1945年8月14日，日本宣布无条件投降，纽约民众纷纷走上街头庆祝胜利。一位水兵在时代广场的欢庆活动中亲吻了身旁的一位女护士，这一瞬间被《生活》杂志的摄影师阿尔弗雷德·艾森施泰特（Alfred

点击上方蓝字关注“苏杭日记”爱情是人世间最美好的东西，它不受时代的影响，没有时间的界限，甚至超脱空间的约束，这种介乎于男女之间的情感似乎拥有战胜一切的庞大力量。古有“既见君子，云胡不喜”的瞬间心动，今有“唯有你，让我希望有来生”的痴痴情思。这样的爱情自是令人羡慕，但有时冲动的爱意虽真，它却不能有一个圆满的解决。老舍与民国才女赵清阁这种建立在心灵默契下的情愫，即是真爱，也是错爱，所以最终走向了殉情的绝路，两人相约跳江，结果老舍投了湖，她终身未嫁。与君初相识赵清阁于1914年出生于河南信阳地区，赵家是书香门第，赵清阁的祖父是前清举人，母亲也是一位才女，能诗能画。赵家富裕，赵清阁的童年生活过得十分惬意，但这种生活在她五岁的时候戛然而止。那个时候，赵清阁的母亲年纪轻轻便因病去世了，不久之后，赵父便娶了第二任妻子。俗话说，有了后妈便有了后爹。赵清阁的继母不喜欢这个多余的女儿，赵父也站在继母一边，瞧这个几岁的孩子不顺眼。直到她15岁的时候，继母和父亲没有问过她的意见，便为她定了一门亲事。正在求学的她接触到了些许新思想，父母这种包办婚姻让赵清阁十分愤怒，因不肯接受父母旧思想中“媒妁之言”的压迫，毅然离家出走。赵清阁在上海美术学校教育系毕业之后成为了一名老师，教书之余经常发表一些评论时事的杂文。后来她在上海女子书店任总编辑，并担任《女子月刊》的编委，在赵清阁的手下，该杂志意外地受到很大欢迎，因此她扬名一时。面对日寇的入侵，蒋介石不但消极对抗，还对共产党和进步人士开展了血色镇压。恰逢此时，赵清阁所发表的文章略带一定的政治色彩，所以在不久之后被国民党特务以亲共分子逮捕入狱。直到两党开展真正联合抗日，赵清阁才出狱。出狱之后的赵清阁，再次投入了救亡图存的活动中。1938年，赵清阁与华中图书公司合作推出了抗战杂志《弹花》，寓意为“子弹开出的花”。后来经人介绍赵清阁认识了老舍，成为了老舍的秘书，当时的老舍已经是有家庭的已婚人士。他们共同为抗日文学事业出力，平日老舍负责写稿，赵清阁负责整理编辑外加宣传工作，这便算是两人的第一次交集。赵清阁本人曾说，合作剧本并不是一件容易的事情，因为这项工作，就像是将两个人的思想拼接成一个完整的故事，一不小心，创作中就会出现矛盾，甚至连情节都难以继续，所以自己在一开始是拒绝联合创作的。对此老舍表示不用在意，合作时应该发挥各自的长处，正巧二人一个擅长对话描写，一个深谙剧本的表现力。就这样，二人合作完成了第一个剧本，并且在演出之后取得了不错的效果，两人珠联璧合的旅程就从这里开始了。在日常的工作交流中，老舍渐渐对这个女子产生了好感。赵清阁的勇敢坚毅吸引了老舍，老舍常常能看到这样一个瘦弱的女子，独自创办刊物、宣传杂志等，小小的身体却生出了十分勇敢的力量。两人也在日常的工作生活中，渐渐生出了不一般的情愫。微妙的情感与转折

皇家饭店《皇家饭店》是陆小曼一生中唯一的一次真正意义上的文学创作。《皇家饭店》这篇小说写于1947年夏天，这篇小说原名《女儿劫》，后来改成了《皇家饭店》。这篇小说收入了赵清阁编辑成书的现代中国女作家小说专集《无题集》中。赵清阁在编这本小说集时，一反在作家发表过的作品中选录的通常编辑方法，而是约请她们专为这本小说集赶写新作，因此，《无题集》这本小说集里编选的小说都是以往未曾发表过的，陆小曼的《皇家饭店》也是如此。当时，和陆小曼的小说一起入选《无题集》的其余11位女作家是冰心、袁昌英、冯沅君、苏雪林、谢冰莹、陆晶清、沉樱、风子、罗洪、王莹和赵清阁。女作家赵清阁陆小曼在写《皇家饭店》这篇小说时，曾给赵清阁写信说：“今夏酷热甚于往年，常人都汗出如浆，我反关窗闭户，僵卧床中，气喘身热，汗如雨下，日夜无停时，真是苦不堪言。本拟南京归来即将余稿写完奉上，不想忽发喘病，每日只能坐卧，无力握笔，不知再等两星期可否？我不敢道歉，我愿受责。”当时，陆小曼的心态极其消沉，她闭门谢客，整日躺在床上与吸食鸦片，赵清阁的邀请，逼得陆小曼写出了这篇小说。写《皇家饭店》这篇小说，使得陆小曼的人生发生了重要的转折，从此，她戒了鸦片，摆脱了消沉的心境，一边和疾病做斗争，一边坚持挥毫作画。可惜的是，《皇家饭店》既是陆小曼的第一篇小说，也是最后一篇小说，从此以后，陆小曼再也没有写过小说或别的文学作品，这真是莫大的遗憾。我们一起来阅读吧！《皇家饭店》陆小曼文婉贞坐在床边上眼看床上睡着发烧的二宝发愣，小脸烧得像红苹果似的，闭着眼喘气，痰的声音直在喉管里转，好像要吐又吐不出的样子。这情形分明是睡梦中还在痛苦，婉贞急得手足无措，心里不知道想些甚么好，因为要想的实在太多了。婉贞是一个受过高等教育的女孩子，只是一毕业出校，就同一个同学叫张立生的结了婚。婚后一年生了一个女孩子，等二宝在腹内的时候，中日就开了战。立生因为不能丢开她们跟着机关往内地去，所以只好留在上海。可是从此她们的生活就不安静起来了。二宝出世，他已经忍辱到伪机关做了一个小职员而维持家庭生活。一家五口人单靠薪水的收入，当然是非常困难的，于是婉贞也只好亲自操作。一天忙到晚，忙着两个孩子的吃穿，琐事。立生的母亲帮她烧好两顿饭，所以苦虽苦，一家子倒也很和顺的过着日子。今年二宝已经三岁了，可是自从断奶以后，就一直闹病，冬天生了几个月的寒热症，才好不久又害肺炎。为了这孩子，他们借了许多债。最近已经是处于绝境了，立生每天看着孩子咳得气喘汗流的，心里比刀子割着还难受。薪水早支过了头，眼瞧孩子非得打针不可，西医贵得怕人，针药还不容易买。所以婉贞决定自己再出去做点工作，贴补贴补。无奈，托人寻事也寻不着。前天她忽然看见报上登着皇家饭店招请女职员的广告，便很高兴。可是夫妻商量了一夜，立生觉得去做这一类的工作似乎太失身份。婉贞是坚决要去试一下，求人不如求己，为了生活，怕甚么亲友的批评！于是她就立刻拿了报去应试。皇家馆店是一个最贵族化的族馆，附有跳舞厅，去的外宾特别多，中国人只是些显宦富商而已。舞厅的女子休憩室内需要一位精通英语专管室内售卖化妆品与饰物的女职员。婉贞去应试的结果，因为学识很好，经理非常看重她，叫她第二天就去做事。可是昨天婉贞第一晚去工作之后，实在感到这一类事情是不适合她的个性的，她所接触的那些女人们都是她平生没有见过的。在短短的几个钟头以内，她好像走进了另一个世界，等到夜里十二点敲过，她回到家里，已经精神恍惚，心乱得连话都讲不出来了。立生看到她那样子，便劝她不要再去了，婉贞也感到夜生活的不便，有些犹豫。可是今天看见二宝的病仍不见好，西医昨天开的药方，又没有办法去买，孩子烧得两颊飞红，连气都难透的样子，她实在不忍坐视孩子受罪而不救。她一个人坐在床前呆想：今晚上如果继续去工作，她就可以向经理先生先借一点薪水回来，如果不去，那不是一点希望都没有了么？所以她一边向着孩子看，一边悄悄的下了决心。看看手上的表已经快七点了，窗外渐渐黑暗，她站起来摸一摸孩子头上的温度，热得连手都放不上。她心里一阵发酸，几乎连眼泪都流下来，皱一皱眉，摇一摇头，立起身来就走到梳妆台边，拿起木梳将头发随便梳了两下，回身在衣架上拿起一件半旧的短大衣往身上一披，走向里房的婆婆说：“妈，你们吃饭别等我，我现在决定去做事了，等我借了薪水回来，明儿一天亮就去替二宝买药！回头立生您同他说一声吧！”婉贞没有等到妈的回答就往外跑。走出门口跳上一部黄包车，价钱也顾不得讲，就叫他赶快拉到大马路皇家馆店。在车上，她心里一阵难过，眼泪直往外冒！她压抑不住一时的情感！她也说不清心里是如何的酸，她已经自己不知道有自己，眼前晃的只是二宝的小脸儿，烧得像苹果似的红，闭着眼，软弱地呼吸，这充分表示着孩子已经有点支持不了的样子！因此，她不顾一切，找钱去治好二宝的病，她对甚么工作都愿去做。至于昨晚夫妻间所讲的话，她完全不在心里，现在她只怕去晚了，经理先生会生气，不要她做事了，所以她催着车夫说：“快一点好不好，我有要紧的事呢！”“您瞧前面不是到了么？您还急甚么！”车夫也有点奇怪，他想这位太太大约不认识路，或是不认识字，眼前就是“皇家饭店”的霓红灯在那里灿烂的发着光彩呢！婉贞跳下车子，三步并作两步的往里跑，现在她想起昨晚临走时，经理曾特别叫她明天要早来，因为礼拜六是他们生意最好的一天，每次都是很早就客满的。她想起这话，怕要受经理的责备，急得心跳！果然，走进二门就看见经理先生已经在那里指手画脚的乱骂人了，看见她走进来，就迎上前去急急的说：“快点，王小姐！你今天怎么倒比昨天晚呢！客人已经来了不少，小红她已经问过你两次了，快些上去罢。”经理的话还没有说完，婉贞已经上了楼梯，等她走进休息室，小红老远就叫起来了：“王小姐，您可来了，经理正着急哩，叫我们预备好！我们等你把粉、口红都拿出来，我们才好去摆起来呢，你为甚么这么晚呢？”婉贞也没有空去回答小红的话，急忙走到玻璃柜前开了玻璃门，拿出一切应用的东西，交给小红同小兰，叫她们每一个梳妆台前的盒子内都放一点粉，同时再教导她们等一忽儿客人来的时候应该怎样的接待她们。小红与小兰也都是初中毕业的学生，英语也可以说几句，因为打仗，生活困难，家里没有人，只好弃学出外做事。婉贞虽然只是昨晚才认识她们，可是非常喜欢她们的天真活泼。尤其是小红，生得又秀丽又聪明，说一口北京话。昨晚上一见面就追随着婉贞的左右，婉贞答应以后拿她当妹妹似的教导。所以婉贞今天给了她东西之后，看见她接着高高兴兴走去的背影，暗暗的低头微笑，心里感到一阵莫名的欣慰，连自己的烦恼都一时忘记了。婉贞将她自己应做的事也略加整理，才安闲的坐到椅子上，深深的吐了一口气，对屋子的周围看了一眼，几台梳妆台的玻璃镜子照耀着屋子里淡黄的粉墙上，放出一种雅洁的光彩，显得更是堂皇富丽。这时静悄悄的一点声音也没有，除了内室小红与小兰的互相嬉笑外，空气显得很闷。于是婉贞又想起来她的病着的二宝了。她现在脑子里只希望早点有客人来，快点让这长夜过去，她好问经理借了薪水去买药，别的事情都不在心上了，她想这个时候立生一定已经回家了，他会当心二宝的。她记得昨夜刚坐在这把椅子上时，她感到兴奋，她感到新奇，她眼前所见所闻的都是她以前所没有经历过的，所以她像刘姥姥进了大观园似的，一切都感兴趣。她简直有一点开始喜欢她的职业了，这种庞大美丽的屋子，当然比家里那黑沉沉毫无光线的小屋子舒服得多，可是后来当她踏上黄包车回家的时候，情绪又不同了，她觉得这次她所体验的，却是她偶然在小说里看到而认为决不会有的事实，甚至她连想也想不到的。所以使得她带着一颗惶惑、沉重的心，回到家里，及至同立生一讲，来回的细细商酌一下，认为这样干下去太危险了，才决定第二天不再来履行职务了。谁知道今天她又会来坐到这张椅子上。现在她一想到这些，就使她有些坐立不安！这时候门外一阵嬉笑的声音，接着四五个女人推开了门，连说带笑的闯了进来，乱嘈嘈的都往里间走。只有一个瘦长的少妇还没有走进去，就改了主意，一个人先向外屋的四周看了一眼，向婉贞，静静的看了一会儿，然后慢步走向梳妆台，在镜子面前一站，看着镜子里自己那丰满的面庞，同不瘦不胖的身段，做了一个高傲的微笑；再向前一步，拿起木梳轻轻的将面前几根乱发往上梳了一梳，再左顾右盼的端详一会儿，低头开了皮包拿出唇膏再加上几分颜色，同时口里悠悠然的轻轻哼着“起解”的一段快板，好像身边一个人也没有似的。这时候里间又走出来一位穿了紫红色长袍的女人，年纪要比这位少妇大五六岁的样子，一望而知是一位富于社会经验的女子，没有开口就先笑的神情，曾使得每个人都对她发生好感。她是那么和蔼可亲，洁白的皮肤更显得娇嫩。她一见这位少妇在那儿哼皮黄，就立刻带着笑容走到她的身边，很亲热的站在她背后，将手往她肩上一抱，看着镜子里的脸庞说：“可了不得！已经够美的了，还要添颜色做甚么，你没有见乔奇吃饭的时候两个眼睛都直了么？连朱先生给他斟酒他都没有看见。你再化妆他就迷死了！快给我省省罢！”“你看你这一大串，再说不完了。甚么事到了你嘴里，就没有个好听的。你倒不说你自己洗一个脸要洗一两个钟头，穿一件衣服不知道要左看右看的看多久！我现在这儿想一件事情！你不要乱闹，我们谈一点正经好不好？”“你有甚么正经呀！左不是又想学甚么戏，做甚么行头，等甚么时候好出风头罢咧！”那胖女人说着就站了起来走到镜子面前，拿着画眉笔开始画自己的眉毛。“你先放下，等一会儿再画，我跟你商量一件事情。”那瘦的一个拉了她的手叫她放下。那胖的见瘦的紧张的样子，好像真有甚么要紧的事，就不由的放下笔随着她坐到椅子上低声的问：“到底甚么事？”“就是林彩霞——你看她近来对我有点两样，你觉得不？你看这几次我们去约她的时候，她老是推三推四的不像以前似的跟着就走。还有玩儿的时候她也是一会儿要走要走的，教戏也不肯好好儿的教了，一段苏三的快板教了许久了！这种种的事，都是表现勉强得很，绝对不是前些日子那么热心。”那胖女人一边儿听着瘦的说话，一边儿脸上收敛了笑容，一声也不响的沉默了几分钟才抬起头来低声回答说：“对了，你不说我倒也糊里糊涂，你说起来我也感觉到种种的改变，刚才吃饭时候我听她说甚么一个张太太——见面一共只有三次，就送她一堂湘绣的椅披，又说甚么李先生最近送她一副点翠的头面。我听了就觉得不痛快——好像我们送她的都不值得一提似的，你看多气人！”“可不是？戏子就是这样没有情义，所以我要同你商量一下，等一会儿她们出来了又不好说。从今以后我们也不要同她太亲热，随便她爱来不来，你有机会同李太太说一声，叫她也不要太痴了，留着咱们还可以玩点儿别的呢！别净往水里掷了，你懂不懂？”她们二人正在商量的时候，里间走出来了三个她们的同伴，一个年纪大一点的，最端庄，气派很大，好像是个贵族太太之流，虽然年纪四十出外，可是穿得相当的漂亮，若不是她眼角上已经起了波浪似的皱纹，远远一看还真看不出来她的岁数呢！还有一个是北方女子的打扮，硬学上海的时髦，所以叫人一看就可以看出来不是唱大鼓就是唱戏的。走起路来还带几分台步劲儿呢！还有一位不过三十岁左右，比较沉着，单看走路就可以表现出她整个儿的个性——是那样的傲慢，幽静。等到那年纪大的走到化妆镜台边的时候，她还呆呆的在观看着墙上挂的一幅四洋风景画。“你看你们这两个孩子！一碰头就说不完，哪儿来的这么多的话儿呢！背人没有好话，一定又是在叽咕我呢，是不是？”那贵妇人拉着瘦妇人的手，对着胖女人一半儿寻开心一半儿正经的说。这时候那两个女人就拉着贵妇人在她耳边不知说些甚么。那位林彩霞在一出房门的时候，就首先注意到婉贞面前的那个长玻璃柜，因为柜子里面的小电灯照耀着放在玻璃上的金的银的红的绿的种种颜色，更显得美丽夺目，她的心神立刻被吸引住了，也顾不得同她们讲话就一个走过来了。先向婉贞看了半天，像十分惊奇的样子，因为她是初次走进这样大规模的饭店。在休息室内还出卖一切装饰品，这是她没见过的，她不知道对婉贞应该采用甚么态度说话，只有瞪着柜子里的东西，欲问又不敢问。婉贞向她微微一笑说：“要用甚么请随便看罢！”林彩霞听着婉贞说了话，使她更不知道怎样回答才好，只得回过头去叫救兵了。“李太太，您快来，这个皮包多好看呀！还有那个金别针！”林彩霞一边叫一边用手招呼另外两个女人。李太太倒真听话，立刻一个人先走过来，很高兴的请婉贞把她要的东西拿出来看。婉贞便把她们所要看的东西，都拿了出来放在玻璃上，将柜台上的小电灯也开了，照得一切东西更金碧辉煌。林彩霞看得出了神，恨不得都拿着放到自己的小皮包里，可是自己估计没有力量买，所以脸上有一种说不出来的异样表情，看着李太太，再回头看看才走过来的两位，满面含着笑容的说：“李太太！王太太！你们说哪一种好看呀？我简直是看得眼睛都花了，我从来没有看见别的地方有这些东西，大约这一定是外国来的罢！”这时候那瘦女人走到林彩霞身边，拿着金别针放在脸口上，比来比去，很狡猾的笑着说：“林老板！你看！带在你身上更显得漂亮了，你要是不买，可错过好机会了。我看你还是都买了罢，别三心二意了。”说完，她飞了一媚眼给李太太同那胖女人。李太太张着两个大眼带着不明白的样子看着她，那一个胖的回给她一个微笑，冷冷的说：“可不是！这真是像给林老板预备的似的，除了您林老板别人不配用，别多说费话罢！快开皮包拿钱买！立刻就可以带上。”可怜的林彩霞，一双手拿着皮包不知道怎样才好，她绝想不到那两位会变了样子，使她窘得话都说不来了。平常出去买东西的时候，不要等她开口，只要她表示喜欢，她们就抢着买给她的。绝对不像今天晚上这种神气。就是李太太也有点不明白了，婉贞看着她们各人脸上的表情，真比看话剧还有意思。她倒有点同情那个戏子了，觉得她也怪可怜相的。这时候李太太，有点不好意思了，走过来扶着林彩霞的肩膀，笑着说：“林老板，您喜欢哪一种，你买好了，我替你付就是，时候不早了，快去跳舞罢。跳完了舞你不是还要到我家里去，教我们‘起解’的慢板么？”林彩霞听着这话，立刻眼珠子一转，脸上变了，一种满不在乎的笑，可是笑得极不自在的说：“对了对了，你看我差一点儿忘了，我还要去排戏呢！”她一边说一边就转身先往外走，也不管柜台上放着的东西，也不招呼其余的人，径自出去了。这时候李太太可急了，立刻追上去拉她说：“噫，林老板！你不是答应我们今儿晚上跳完舞到我家里去玩个通宵的么？怎么一会儿又要排戏呢？”那瘦女人向胖女人瞟了一眼，二人相对着会心一笑，对婉贞说了一声“对不住”就跟着低声叽叽咕咕的说着话走出去了。婉贞看着她们这种情形，心里说不出的难过，想到她们有钱就可以随便乱玩，而她不要说玩，就是连正经用途也付不出，同是人就这么不平等。她正胡思乱想，门口已经又闯进来一个披黑皮大衣的女人。一进来就急急忙忙将大衣拿下交给站在门口的小红，嘴里一直哼着英文的风流寡妇调儿。走到镜台前时，婉贞借着粉红色的灯光细看了看她，可真美！婉贞都有点儿不信，世界上会有这样漂亮的女人！长得不瘦不胖不长不短，穿了一身黑丝绒的西式晚礼服，红腰，长裙，银色皮鞋。衣领口稍微露出一点雪白的肉，脸上洁净得毫无斑痕，两颗又大又亮的眼睛表现出她的聪明与活泼。她亭亭玉立的站在镜台面前梳着两肩上披下来的长发，实在动人！她好像有点酒意，笑眯眯的看着镜子做表情，那样子好像得意的忘了形！可是从她的眼神里也可以看出她的心相当的乱。这时候她忽然把正在加唇膏的手立刻停下来，而对着那只结婚戒指发愣！脸上现出一种为难的样子，大约有一分钟工夫，她才狡猾的微笑着将戒指取下来，开开皮包轻轻的往里面一掷。当她的皮包还没有合上的时候，门口又走进来一个女人，年纪很轻，也很漂亮，看到梳妆台前的女人，立刻吐了一口气，拍着手很快活的说：“你这坏东西！一个人不声不响的就溜了，害得我们好找，还是我猜着你一定在这儿，果然不错。你在这儿做甚么呀？”“哈噜！玲娜！”那黑衣女郎回过头来很亲热地说：“你知道我多喝了一杯酒，头怪昏的，所以一个人来静一会儿，害得你们找，真对不起！“得啦，别瞎说了，甚么酒喝多了，我知道你分明是一个躲到这儿来用脑筋了！不定又在出甚么坏主意了，我早就明白，小陈只要一出门，就都是你的世界了！好，等他回来我一定告诉他你不做好事——你看你同刘先生喝酒时候的那副眼神！向大家一眯一瞟的害得人家连话都说不出来了，我看着真好笑！”“得了得了，你别净说我了，你自己呢！不是一样吗？以为我不知道呢！你比我更伟大，老金在家你都有本事一个人溜出来玩，谁不知道你近来同小汪亲近的不得了，上个礼拜不是他还送你一只皮包么？我同刘先生才见了两次面，还会有甚么事？你不要瞎说八道的。”黑衣女郎嘴里讽刺她的女伴，一只手拿着木梳在桌子上轻轻的敲着，眼睛看着镜子，好像心里在盘算甚么事似的。那一个女人听罢她的话立刻面色一变，敛去了笑容说：“你也别乱冤枉人，我是叫没有办法。我们也是十几年的好朋友了，谁也不用瞒谁，我是向来最直爽，心里放不下事的人，有甚么都要同你商量的，只有你才肯说真话呢！你要知道老金平常薪水少，每月拿回家来的钱连家里的正经用途都不够，不要说我个人的开支了，所以我不得不出来借着玩儿寻点外块。现在我身上穿的用的差不多都是朋友们送的。”“谁说不是呢！你倒要来说我，我的事还不是同你一样，我比你更苦，你知道我的婚姻是父亲订的，我那时还小，甚么都不懂，这一年多下来，我才完全明白了，他赚的钱也是同你们老金一样。家里人又多，更轮不着花。所以我只有想主意另寻出路，我才不拿我的青春来牺牲呢，不过你千万不要同他多讲，晓得不？‘’“对了，你比我年轻，实在可以另想出路，我是完了，又有了孩子，而且是旧式家庭，一点办法都没有，只好过到哪儿算哪儿了。现在我们别再多谈了，回头那刘先生等急了。这个人倒不坏，你们可以交交朋友。”说完了，她立刻拉着黑衣女郎，三步两步的跳了出去。婉贞看着她们的背影发愣，她有点怀疑她还是在看戏呢？还是在做事？怎么世界上会有这么许多怪人！她正在迷迷糊糊的想着，忽然开门的声音惊醒了她，只见一个少女，像一个十七八岁还没有出学校门似的。急匆匆的，晃晃荡荡的好像吃醉了酒连路都走不成的样子，连跑带逃的撑着了沙发的背，随势倒在里面，两只手遮住了自己的脸，两肩耸动着又像是哭，又像是喘。婉贞吓了一跳，忙站起来走到她面前，看了一会儿，问她：“你这位小姐是不是不舒服？要不要甚么？”这时少女慢慢的将两手放下来，露出了一只白得像小白梨似的一张脸，眼睛半闭着说：“谢谢你的好意，可不可以给我一点水喝，我晕得厉害。”婉贞立刻走到里屋门口，叫小红快点倒一杯开水来。再走回去斜着身体坐在沙发边，摸摸少女的手，凉得像冰，再摸一摸她的头上却很热。这时候小红拿来了水，婉贞一手拿着杯子，一手扶起少女的头，那少女喝了几口水。再倒下去闭着眼，胸口一起一伏，好像心里很难过的样子，不到几分钟，她忽然很快的坐起来，向小红说：“谢谢你！请你到门外边去看看有没有一个穿晚礼服的男人，手里还拿了一件披肩？”少女说完又躺下去，闭着眼，两手紧紧握着，好像很用力在那儿和痛苦挣扎似的。这时小红笑着走回来带着惊奇的样子说真有这样一个人在门外来回的走着方步呢！少女听见这话，立刻坐了起来，低着头用手在自己的头发上乱抓，足趾打着地板，不知道要怎样才好。婉贞看得又急又疑，真不知她是病，还是有甚么事？“你觉得好一点了么？还有甚么事可以要我们替你做的么？”“谢谢你们，我已经可以支持了，只让我再静一会儿，就好了。”婉贞听她这样讲，只好用眼睛授意小红，叫她走开。自己也走回坐位。她想，这是怎么一回事呢？那少女心里有甚么困难么？像她这样的难过，简直是受罪不是出来玩儿的！那么又何苦出来呢！婉贞这时候真感到不安，好像屋子里的空气忽然起了变化，她连气都快喘不过来了。可是她还忘不了那少女，还是眼睛死盯着她看。这时候少女坐在沙发里两手托着下腮，低着头看着地板，一只脚尖在地板上打着忽快忽慢的拍子，很明显的表现出她内心的紊乱。那身子忽伸忽缩的，好像又想站起来，又不要站起来，连自己都不知道怎样安排自己的好！可怜一张小脸儿急得一阵红一阵白的，简直快哭出来的样子。一忽儿看看手上的表，皱皱眉，咬咬牙，毅然站了起来，仿佛心里下了一个决断，三步两步走到镜子面前，随手拾起桌上的木梳，将紊乱的头发稍微的理一下，再去打开自己的皮包。这时已经觉得头晕得站不住了，只好一手扶着桌子，闭起眼睛停了一会儿，然后再睁开晃来晃去的往门外走。婉贞想要赶上前去扶她一下，可是没有等得婉贞走到一半，她早到了门口，同时正有三五个人抢着进来，所以两下几乎撞个满怀。婉贞一看见那进来的一群人，吓得立刻转身回到了自己的位子上，因为她看到其中一个胖胖的王太太，昨天也来过的，并且还同她讲了许多话，表示很想同她做一个朋友，还很殷勤的约她今天到她家里去吃饭。当时她虽然含糊的答应了这王太太，后来就忘得干干净净了，现在一看见她倒想起来了，惟恐她要追问。婉贞真有一点怕她那一张流利快口，她希望今晚上不要再理她才好，想躲开又没地方躲。那进来的一群人之间，除了那个胖王太太比较年纪大一点之外，其余都是很年轻的都打扮得富丽堂皇，都带满了钻石翡翠，珠光宝气的明显都是阔太太之流。只有一个少女，一望而知是一个才出学校不久的姑娘，穿的衣服也很朴素，那态度更是显然的与她们不配合，羞答答的跟在她们后头，好像十分不自然，满面带着惊恐之神，看看左右的那几位阔太太，想要退出去，又让她们拉着了手不放松，使得她不知道怎样才好。婉贞这时候看着她们觉得奇怪万分，她想这不定又是甚么玩艺儿呢！胖王太太好像是一个总指挥，她一进来就拉了还有一位年纪比较稍大一点的——快三十出头，可是还打扮像二十左右的女人，穿了一件黑丝绒满滚着珠子边的衣服，不长不短，不胖不瘦，恰到好处。雪白的皮肤，两颗又黑又亮的大眼睛，但笑起来可不显得太大，令人觉得和蔼可亲。胖王太太拉着她走向镜台，自己坐在中间那张椅子上，叫她坐在椅背上，笑嘻嘻的看着那三位正走进了里间，她很得意的向着同伴说：“张太太！你看这位李小姐好看不好看？咳！为了陈部长一句话，害得我忙了一个多礼拜，好不容易，总算今天给我骗了来啦，回头见了面还不知道满意不满意呢？真不容易伺候！”“好！真漂亮，只要再给她打扮打扮，比我们谁都好看。你办的事情还会错么？你的交际手腕是有名的，谁不知道你们老爷的事情全是你一手提携的呢！听说最近还升了一级！这一件事情办完之后，一定会使部长满意的，你看着罢，下一个月你们老爷又可以升一级了。”那位张太太在说话的时候就站了起来，面对着胖王太太靠在镜台边上，手里拿着一支香烟，脸上隐含冷讥，而带着一种不自然的笑，眼睛斜睨着口里吐出来的烟圈儿，好像有点儿看不起同伴的样子。胖王太太是多聪明的人，看着对方的姿态，眼珠一转就立刻明白了一切，对张太太翻了个白眼，抬起手来笑眯眯的要打她的嘴，同时娇声的说：“你看你！人家真心真意的同你商量商量正经事情，倒招得你说了一大串废话！别有口说人没有口说自己，你也不错呀，你看刘局长给你收拾得多驯服，叫他往东他不敢往西，只要你一开口要甚么，他就唯命奉行，今儿晚上他有紧急会议都不去参加，而来陪着你跳舞，这不都是你的魔力么？还要说人家呢！哼！”胖太太显然的有点儿不满同伴的话，所以她立刻报复，连刺带骨的说得张太太脸上飞红，很不是味儿，可是又没有办法认真，因为她们平常说惯了笑话的，况且刚才又是自己先去伤别人的，现在只好放下了怒意，很温和的笑着，亲亲热热的拉住了胖王太太伸出来要打她嘴的那只手，低声柔气的说：“你瞧，我同你说着玩儿的几句笑话，你就性急啦，你不知道我心里多难过！我也很同情你，我们还不是一样？做太太真不好做，又要管家的事情，又要陪着老爷在外边张罗，一有机会就得钻，一个应付得不好，不顺了意，还要说我们笨。坏了他们的事，说不定就许拿你往家里一放，外边再去寻一个，你说对不对？你看我们不是一天到晚的忙！忙来忙去还不是为了他们？有时想起来心里真是烦！”胖王太太这时候坐在那里低着头静听着同伴的话，很受感动！并撩起了自己的心事，沉默着甚么也说不出来了，可是时间不允许她再往深里想，里间屋的人已经都走出来了，一位穿淡蓝衣服的女人头一个往外走，脸上十分为难的样子叫着：“王太太！你快来劝劝吧！我们说了多少好话李小姐也不肯换衣服，你来罢！要看你的本事了。”第二个走出来的是那位淡妆的少女，身边陪着一位较年轻的少妇。那少女脸上一点儿也不擦粉，也不用口红，可是淡扫蛾眉，更显清秀，头发也不卷，只是稍儿上有一点弯曲。穿了一件淡灰色织绵的衣服，态度大方而温柔。自从一进门，脸上就带着一种不自然的笑，在笑容里隐含着痛苦，好像心里有十二分的困难不能发挥出来。这时候她慢慢的走到王太太面前低声的说：“王太太！实在对不起您的好意，我平常最不喜欢穿别人的衣服，我不知道今天要到跳舞场来，所以我没有换衣服，这样子我是知道不合适的，所以还是让我回去罢！下次我预备好了再来好不好？况且我又不会跳，就是坐在那儿也不好看的，叫人家笑话，于您的面子也不好看！少女急着要想寻机会脱身，她实在不愿和她们在一起，可是她又不得不跟着走。胖王太太是决心不会放她的，无论她怎样说，胖王太太都有对付的方法。胖王太太立刻向前亲热的拉着她的手说：“不要紧！小李姐。不换也没有关系，就穿这衣服更显得清高，你当然不能打扮得像我们这样俗气，你是有学问的，应当两样些，反正不下去跳舞，等将来你学会了跳舞再说好了。不过你的头发有点儿乱！你过来我给你梳一梳顺，回头别叫外国人笑我们中国人不懂礼貌，连头发都不理！你说对不？”胖王太太不等对方拒绝就先拉着往镜台边走，一下就拿李小姐硬压着坐在镜子面前，拿起梳子，给她梳理。李小姐急得脸都涨红了，十分不高兴的坐了下来，可是要哭又哭不出，那种样子真叫人看了可怜！婉贞坐在椅子上看得连气都透不过来了，恨不能过去救她出来，这时候她已经看明白她们那一群人的鬼计，暗下庆幸自己昨晚没有钻入圈套，因为昨晚王太太约她今天到她家去吃饭，也不是怀好意的。因此她痛恨她们！她同情李小姐，她想找一个机会告诉她，可是她怎样下手呢！正在又急又乱的当儿，她听见李小姐在那里哀声的说：“王太太，您别费心了，我的头发是最不听话，一时三刻的叫它改样子是不行的，您白费工夫，反而不好看，我看还是让我回去罢！我母亲不知道我到舞场来，回头回去晚了她要着急的，她还等着我呢！我们出来的时候您只告诉她去吃饭，她还叫我十点以前一定要回去的，还是让我走罢！下次说好了再陪你们玩好不好？”“别着急，老太太那面我会去说的，等一会儿，跳完了我一定亲自送你回去，到伯母面前去告罪，她一定不会怪你的，”王太太在那儿一面梳一面说，同时耍飞眼给张太太，叫她快点去买一个别针来，她这儿只要有一个别针一别就好了，张太太立刻明白了王太太的意思，走到婉贞柜子边上，叫婉贞拿一个头上的别针，再拿一支口红，一个金丝做成的手提包。一面问多少钱，一面从包里拿出一大卷钞票，一张张的慢慢数着。婉贞虽然手里顺着她说的一样样的搬给她，可是心中一阵阵的怒气压不住的往上直冲，恨不能立刻离开这群魔鬼，她看透了她们的用意，明白了一切，怪不得昨天那位王太太十分殷勤的同她讲话，一定要请她今天去她家吃饭，要给她交一个朋友。她昨天还以为她是真心诚意来交朋友呢，现在她才明白了她们的用意，大约她们也有所利用她的地方。心里愈想愈气，连张太太同她说话她都一句没听见，心里只想如何能将她们这一群鬼打死，救出那位天真的小姑娘才好。这时候她只听得面前站着的张太太拼命的在那儿叫她：“唷！你这位小姐今天是怎么一回事呀！是不是有点儿不舒服呢？怎么我同你连说了几遍，你一句也没有听见呀？”张太太软迷迷的笑着对婉贞看，好像立刻希望得她一个满意答复。婉贞想要痛痛快快地骂她几句，可是又不知如何说法，只得将自己的气往下压。在礼貌上她是不得不客客气气的回答她，因为这是她职位上应当做的事情，可是再叫她低声下气的去敷衍是再也办不到的了。她的声调已经变得自己都强制不了，又慢又冷的说：“好罢！你拿定了甚么，我来算多少钱好了。张太太也莫名其妙的，只好很快的将别针等交给婉贞算好了钱，包也不包拿了就走。她只感到婉贞有点不对，可是她也不明白是怎么一回事，心想还是知趣一点少说话罢！婉贞呢，这时候的心一直缠在那位小姑娘身上，她要知道到底是否被她们强拉着走了，这时候她再往前看，只看见那位王太太已经很得意的将头发给她梳好了。当然是比原来的样子好看得多，可是那小姑娘一点也没有注意到，她只是低着头愁眉苦脸的沉思着，王太太在旁边叽叽咕咕讲了许多赞美的话，她一句也好像没有听见，想了半天忽然抬起头来满脸带着哀求的样子，又急又恨的地说：“王太太！请你不要再白费时间了，你看这时候已经十点多，快十一点了，我再不回去母亲一定要大怒，您别看我已经是长得很大的人了，可是我母亲有时候还要小孩子一样的责打我呢！我们的家教是很严的，又是很顽固的，我父亲在上海的时候，哥哥读到大学还要招打呢！我女孩子家更不能乱来，这次若不是为了父亲在内地，家用不能寄来，我母亲决不会让我出去做事情的，事前她已经再三的说过，叫我不要到外边来交朋友，如果不听她的话，她会立刻不让我在外面工作的。所以您还是让我回去！您的好意我一定心领，等过几天我同母亲讲好了，再出来陪您玩，不然连下次都要没有机会出来的。”胖太太听着她这一段话，心里似有所动，静默了一分钟，深思一刻，立刻脸上又变了，像下了决心一定不肯放松这个机会，急忙拉着她的手，像一个慈母骗孩子似的，放低了声调，用最和暖的口气，又带着哀求的样子说：“得了！我的好小姐，你别再给我为难了，就算你赏我一次面子，我已经在别人面前说下了大话，别人请不到的我一定请得到，你这么一来不是叫我难为情么？”说到此地，再将声音放低着好像很郑重似的——“况且等一忽儿部长还亲自来跳舞呢！给他知道了你摆这么大架子，不太好，说不定一生气，就许给你记一个大过，或者来一个撤职，那多没有意思呀！你陪他坐一忽儿又不损失甚么，他一高兴立刻给你加薪，升级都不成问题。你想想看，别人想亲近他还没有机会呢，你有这样好的机会还要推三推四的，简直成了傻子了。”她连说带诱的一大串，说得那个小姑娘也低了头一声不响的，十分意动。这时候那张太太也走到了她们面前。并在那儿拿手里的东西给她们看，王太太立刻就拿别针抢过去往她头上带。一个不要带，一个一定要，三个人又笑又闹的正在不可开交的时候，门外边忽然又冲进来两个女人，一个是穿着西式晚礼服的在前面走，一边走一边大声的叫骂，后边一个穿了旗袍的比较年轻一点的满脸带着又急又窘的样子，在后面紧紧的追着她。这时候一屋子的空气立刻变得紧张，每个人的视线都集中在她两个人的身上。婉贞本来是已经头晕脑涨，自己觉得连气都快喘不过来了。恨不能即刻逃出这间恼人的屋子，到一个没有人影的地方去清静一下。可是这时候给她两人进来后，她也忘记了一切，只有张大两只眼睛急急的看着她们到底又是闹的甚么把戏？只听得那先进来的女人，坐在近着婉贞的桌子边上那镜台的椅子上，用木梳打着桌子发出很响的声音，带着又气又急的声音对着坐在她左边椅子上少女说：“好！多好！这是你介绍给我的朋友，多有礼貌！多讲交情！还是受过高等教育的人呢，做出这种下流不要脸的事！看她还有甚么脸来见我！真正岂有此理，你叫我还说甚么？”说完了还气得拿木梳拼命用力气向自己的头上乱梳，看样子连自己都不知道是在梳自己的头发，简直气糊涂了。那边上的女人，听完她的话，脸上显得十分不安，也急得连话都支支吾吾的讲不清楚“你先慢点生气，到底是怎么一回事遭得你生这么大气，我却还不明白，大家都老朋友了，能原谅就原谅一点罢。”“你倒说的轻松！反正不在你的身上，若是你做了我一定也要气的发晕。”“到底你是发现了甚么怪事呢？”“你听着，我告诉你！刚才不是在我家里吃完了饭大家预备到这儿来么？我们大家不是都在客厅里吃香烟穿大衣吗？是我叫亨利上楼去锁了房门，叫佣人带了小倍倍早点睡，我们今晚上回家晚。等他走了不多一忽儿，曼丽也跟着上楼去。那时候我一点也不疑心，以为她是上WC去的，谁知道我们讲了许多时候闲话，他们还不下来。你同小张他们正说得热闹呢，也没有留心，我是已经奇怪了，所以就不声不响轻轻的走上楼去。在楼梯上我已经听得两个人轻微的笑声，我就更轻轻的一步步的走到房门口，轻轻的推一下。还好，没有锁上，他们大约也没有听见。等我走进一看，好，真美丽的一个镜头，两个人互相抱着很热烈的接吻呢！你说我应该怎办！你说。”这时候她一连串说完了，还紧逼着旁边那个女人说，好像是她做错了事情似的，那个女人倒有点儿不知道说甚么好！也许是事情使她太惊奇，只好轻声的说：“唔！那难怪你生气。”低声的好像说给自己听似的。“我当时真气得要哭出来了，只好一声不响回头就下楼，他们也立刻跟了下来。大家都在门口等着上车呢，我只好直气到现在。”“我说呢！我现在才明白，怪不得你在车子里一声也不响，谁也不理呢！原来是如此。”她虽然是低声冷静的回答她的话，可是她的脸然也立刻变了腔，眼睛看着鼻子，好像正在想着十分难解决的事情，对面讲的话也有点爱听不听的样子。“你看你！怎么不响了？你给我出个主意呀！你看我等一会儿应该怎样对付她，还是对大家说呢，还是不响？我简直没有了办法了，同你商量你又阴阳怪气的真不够朋友！”“你也不要太着急，大家都是社会上有地位的人，不要闹得太没趣，慢慢的再商量办法。反正曼丽也知道给你看破她还不好意思再同你亲热了，只要你对你自己的老爷稍微警戒警戒，料他以后也不会再做，闹出来大家没有意思，你说对么？”这一位听了对方几句很冷静的话以后倒也气消了一半，态度也不像以前那样紧张了，眼睛看着对方的脸静默了几分钟，慢慢的站了起来，低声的说：“好罢！我听你的话。不错，闹起来也没有多大好处，只要我以后认识了她就是。那我就托你等一会儿，她若是进来，你说她几句，叫她知道知道，就是我不响，问问她自己好意么！我是不预备再同她讲话了。”说完了就往外边走去，那一个是一只手托着脸，眼睛看着另一只手里的香烟，满脸不高兴的样子，一声也不响，这时候屋子里的空气非常之静。婉贞，自从她两个进来之后眼睛一直没有离开她们的身子，心里逼着一口气，听出了神。这时候才算把气松了，抬眼一看屋子里的人也都走完了，只有静坐的那一位——她也好像没有觉得屋子里还有第二个人，婉贞也看着她不知道想甚么好。忽然里屋子的小兰匆匆忙忙的跑到婉贞面前，好像又有甚么大事发生了似的说：“快点！你的电话，大约是家里来寻你，说是有要紧事情叫你无论多忙也要去听一听，你快去罢！”她说完了就即刻要来拉婉贞去，婉贞可给她吓得连话都说不出来了，身体都麻木了似的，好像是才从一个恶梦里惊醒，自己都不知道自己在甚么地方。可是听说是家里，她才想起一切，想起还有二宝病着呢！这时候来电话不要出了甚么事——她不敢再想，她怕得连着出冷汗，心里跳得几乎站都站不起来。小兰也不管她说甚么，只急急的拉着她就往里跑，拿起电话筒她只说了一声哙，就再也说不下去了，只听得立生的声音在说：“你是婉贞么？你怎么样了，问经理支着薪水没有？二宝现在已经热得不认识人了，一定要快去买了针药来打才能退热，不然恐怕要来不及了。你知道么？哙！你为甚么不说话呀！”婉贞听着立生的急叫声，她已经失去了知觉，她心里一阵阵的痛，脑子里乱得连她自己都不知应该做甚么好。老实说她自从进来之后，脑子一直没有时间去想这件事，现在才又想起二宝那只烧得像红苹果的小脸儿，她又何尝不想立刻能拿到钱呢！可是她……“哙！哙！你说话呀！到底你甚么时候回来？能不能早一点把药带回来？你为甚么不开口呀？真急死人了。”“好，我知道了，在半个钟头以内一定回来。”勉强的逼出来这一句话，说完不等回答就把电话筒挂上了，她自己也飘飘荡荡的站也站不直了，好像要摔倒似的，吓得小兰立刻上前扶着她走到外间去。婉贞由她扶着像做梦似的向前走着，可是心里简直难过得快要哭出来了。这时候她需要安静，静静的让她的脑子清一清，可是事实不允许她如此做。等她还没有走到自己座位面前，已经听得又有一个女人在那里同刚才坐在镜台边静想的一个在那儿吵架，声音非常之大，一句句的钻进婉贞的耳朵里，不由她不听。那一个坐着的女人这时候脸色变得很苍白的，瞪着大眼对立在面前的女人厉声的说：“我告诉你，叫你醒醒不要做梦！亨利老早就是我的人，他没有同莉莉结婚之前就是爱我的，因为我不能嫁他，他才娶的莉莉。可不能让你们有任何关系，你快给丢手，不然我决不饶你，你当心点！”那女人听了这些话，反而抬起了头大声的狂笑——笑得十分的自然而狡猾，又慢又冷的一个字一个字的说：“真可笑！说这种话不怕人笑，亨利不是你的丈夫，你无权管，我爱谁恨谁是我的自由，谁也管不着。我高兴怎么做就怎么做，不劳你多讲。”婉贞这时候自己的心里已经乱得没有法子解脱，再听着这些无聊话更使得她的心要爆炸似的，一口气闷得连气都透不过来，简直像要发疯了。她看一看自己的周围，灯光辉煌，色彩美丽，当然比自己的家要舒服得多。可是现在她觉得这个地方十分可怕，坐都快坐不住了，柔媚的空气压不住她内心的爆火，她只觉得自己的脸一阵阵发烧，心里跳得眼前金星乱转，一个人像要快被逼死。面前那两个人的吵架声，愈来愈往她耳朵里钻，她不要听——她脑子里再也放不进任何事情了。可是坐在近边，那声音不知不觉的一个字一个字的钻进来，她恨不能立刻高声的叫她们走出来，或是骂她们一顿，她简直再也忍不住了，她站了起来对她们张了口正想骂出来，可是一时又开不出口，急得脸红气喘，坐立不安。这时候她不能再忍一分钟，非立刻离开此地不成，不然她可能就发了疯，她自己都控制不了自己了，只感觉到屋子里的空气好像重得快把她压死了，非走不可。想到走——她就不能等有别的在转变，立刻不顾一切的一直往门外冲，走过舞池她也好像没有看见，音乐在她身边转，她也没有听见，只是直着眼睛，好像边儿上没有第二个人，急匆匆只顾向前走，连自己都不知道要向哪儿去。显然的她已经失却了控制力。走到二门，可巧经理先生站在那儿招应客人。看见她那样子，以为里面出了甚么意外的事情，他立刻紧张的迎着问她：“喂——婉贞小姐！您为甚么这么急冲冲的，有甚么事情么？”婉贞根本就没有留心到他，他所讲的话也没有听见，毫无表情的一直往前走，经理先生在后面紧跟着叫，也是没有用。她一口气走出了大门，到了外边草地上，四外的霓红灯照得草地上也暗暗的发出光亮。因为这所房子四外的空地相当大，到了夏天就把空地改为舞池，所以有的地方种着许多的小树同花木，环境很觉清静。婉贞一口气跑到左边的一片草地旁边，随便的坐到石椅上，轻轻的舒了一口气，才觉得自己胸口稍微轻松了一下。晚风吹入她的脑子也使她清醒了一点，在这个时候她才像大梦初醒似的，开始记起自己现在所处的地位，她一定要决定一下应当怎么做才对。这时候她好像听得立生在电话里的声音——那种又急又怨的声调，真使她听得心都要碎了，她明知此刻二宝是多么需要医药来救他的小命儿，金钱是多么重要的一件事，小脸儿烧得飞红的小二宝正在她眼前转动，她又何尝不爱这个小儿子呢！她一阵阵的心酸，恨不能自己立刻死了罢！她一个人站在椅子边上，走两步，又退两步，想来想去，她是应该尽她母亲的责任的，她决不能让二宝不治而死的，她还是顾了小的罢，于是她又慢慢的一步步的走回到大门边，想进去问经理先生预支点薪水，打电话叫立生来拿了去买药，快点给二宝吃。可是到了大门口，她已经听见里面音乐声——在那儿抑扬的响着！这时候二宝的小脸忽然消失了，只有刚才那些女人的脸一张一张的显现在她的眼前，她又回想起在屋子里的一切，她又迷糊起来了，她走到门口想进去，可是自己的腿再也抬不起来了，她已经感到她的呼吸不能像在外边那样的舒畅。她又感到气急，这种非兰非香的浓味儿，她简直是受不了，她回身再往草地上走——她想——想到今儿晚上，短短的两三个钟头内所见所闻的一切，再起头想一遍，实在是太复杂，太离奇了。不要说亲自听见，看见，就是在她所看过的小说书里，也没有看到过这许多事情——难道说这就是现在的社会的真相么？她真是不明白，如果每晚要叫她这样，叫她如何忍受呢？难道说叫她也同她们这些人去同流合污么？昨晚回家她已经通宵不能安睡，她感到这是另外一个世界，她过惯的是一种有秩序又清静的生活，一切是朴实的简单的，现在忽然叫她重新去做另外的一种人，哪能不叫她心烦意乱呢？所以经夫妻俩人商量之后预备放弃这个职业，情愿穷一点，等以后有机会再等别的事情做罢。今天下午她看了二宝烧得那样厉害，而家里又没有钱去买药，便一时情感作用，预备牺牲自己，再来试一下，至多为了二宝做一个月，晚上就可借薪水回来了。可是现在她决定不再容忍这一类的生活，因为就算救转了二宝的生命，至少她自己的精神是摧残了，也许前途都被毁灭了。她愈想愈害怕，她怕她自己到时候会管不住自己，改变了本性，况且生死是命，二宝的病，也许不至于那样严重，就是拿了钱买好了药，医不好也说不定，就是死了——也是命——否则以后也会再生一个孩子的——她一想到此地她的心里好像一块石头落下去，立刻觉得心神一松。她透了一口气，抬起头来向天上一看，碧蓝色的天空，满布着金黄色的星，显得夜色特别幽静，四围的空气非常甜美。这时候她心里甚么杂念都没有，只觉得同这夜色一样清静无边，她心中很快乐——她愿意以后再也不希望出来做甚么事情。因为不管做甚么每天往外跑，至少衣服要多做几件，皮鞋要多买几双，也许结算下来，自己的薪水还不够自己用呢！不要说帮助家用了。这时候她倒一身轻松了许多，也不愁，也不急，想明白了。她站起来很快的就一直往大门外边走去，连头也不回顾一下身后满布着霓红灯的舞场。一直走出大门叫了一辆黄包车，坐在上面，很悠闲的迎着晚风往家门走去，神情完全和刚来时不一样，她只觉得自己还是一个天下十分幸运的人呢！完添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论长按识别二维码图片end

点击上方蓝字关注“苏杭日记”最近，你的朋友圈被“假精致”的文章刷屏了吗？以前，曾看完人民日报推送的一篇文章《被假精致掏空的年轻人》，让我感触很深。确实，现代社会大多数年轻人的生活现状都是：表面光鲜亮丽，背地里捉襟见肘。抖音的slogan是：记录美好生活。我们开玩笑说是：抖音，记录别人的美好生活。互联网时代，我们可以随处窥见别人的生活，随便翻翻手机，就能看到无数种不同的生活。每一天，每一刻都可以看得到。有的人今天穿AJ，明天换椰子；左手一只爱马仕，右手一只香奈儿；有的人整日里游山玩水，各国旅游；有的人穿梭于各大网红打卡点，上传一张张恣意潇洒的美照；有的人坐在装潢考究的餐厅，吃着精致的食物……形形色色的生活，充满乐趣。这样的生活，的确让人羡慕。身边的朋友、网络的红人、情感“专家”也都在劝你：女人要对自己好一点。趁着年轻就该走遍世界、看遍大好河山，老了就哪儿也去不了；好看的衣服现在不买，老了就穿不了了；口红是唯一买得起的奢侈品了，买它！这些声音都在劝你：人生就要及时行乐，趁着年轻就要享受，就要过精致生活。这些声音听起来，似乎说的都没有错。我们都有追求幸福的权利，也希望自己活得更体面，更精致一些。但是，在享受前你需要问自己一句：我有享受这些的资本吗？我能支付得起这种生活吗？如果是用透支信用卡、还不完的花呗、各种分期付来交换，那么，这种“精致”生活，不要也罢。要知道，年轻时候的享乐，是要用老来的辛苦去还的。但不要在最该奋斗的年纪，被“精致”的谎言欺骗了。镜头之外的生活，才是真实的生活。Instagram有一位网红，社交网站里的她，总是吃着摆盘考究的食物，住在一尘不染的家里。常有三五好友来家里聚会，红酒、牛排，热闹非凡。这样“精致”的生活，让她拥有了一大批粉丝，备受青睐与追捧。然而，一档综艺节目却让她的生活露出了本来的面目。现实中的生活和社交网络上呈现的，完全是大相径庭。为了拍出美食的精致感，她会刻意选择适合拍照的食物。即使讨厌吃蔬菜，但为了拍出色泽好看的照片，硬着头皮也要点一大碗。和朋友的聚会，是伪造的。明明是一个人吃饭，但为了拍出多人就餐的既视感，也会点双人份。房间很少收拾，凌乱到连找到站立的空间都困难。平时需要拍照时，她就把凌乱的东西堆放到一边，露出干净的一角。旁人浑然不知，镜头外是这样的场景。谁能想到社交网站里精致到头发丝的女神，生活里是这幅面貌呢？大家只会知道：她（镜头里）的生活就是我想要的。精心打造出来的美好，或许能让不明真相的人羡慕不已。可戳破虚假后，只有自己知道，真实的生活有多糟糕。为了营造“精致”的氛围，追求“仪式感”，几个女生花了近万元改造寝室。羽毛，串灯，纱帘……网上铺天盖地的都是几个女生花了昂贵的价钱，制造仪式感，打造出了“仙女寝室”的宣传。对“精致”感的追求，一时间成为了被吹捧的焦点。然而，没过多久就遭到了打脸。中国消防微博账号指出该寝室改造有消防隐患，勒令其核查处理。随后，寝室装修被悉数拆除。越来越多的人，热衷于在朋友圈里演着岁月静好，追赶别人口中所谓的“精致”。为了拿到星巴克猫爪杯熬夜排队，甚至大打出手，只为拍张照放在朋友圈；优衣库联名一经推出就遭到哄抢，只为证明自己也是个“时尚潮人”；每年花几千块买各种ins风、北欧风的餐具，却从来没有装过一餐自己做的食物，全都是外卖。多少人在为了“精致”而“精致”。光鲜表象下，是把物质和外表变成了生活好坏的标尺。“伪精致”，变成了摆在年轻人眼前的陷阱。当“精致“和”仪式感”成为生活必备的标签，最先受害的就是那些半入社会的女孩。每年我们都会看到年轻人贷款、卖卵的新闻。刚开始的时候，他们都是借几千块，买手机、电脑、化妆品等等。然后，因为没钱还又从别的平台借，从一两千变成十万、几十万。雪球越滚越大，无力偿还的年轻人要么选择一死了之，要么让家里人买单。陷入校园贷、套路贷、裸贷的年轻人真的太多了。女孩子显然还有自身的一些优势。为了买一部最新款的手机，她们可以伤害自己的身体，尽管代价可能一辈子也做不了妈妈，甚至没命。对于工作的人来说，“精致”同样也能毁掉生活。收入永远也赶不上消费是常态、拆东墙补西墙的卡奴也不是没有。成天哭穷，买不起房买不起车的90后80后，是全球最爱购买奢侈品的人群。月薪4000+，每个月用上万薪资的标准来点缀自己，口红一个星期不重样，今天涂TomFord明天换Amani。喜茶、星巴克不离手，旅行SPA健身轮番切换，当地的各种特色餐馆好像都被她吃遍了，节假日定位都是某某景点。而你不知道的是：乱七八糟的房间，堆满了各种快递盒、吃完的零食包装袋、成堆的脏衣服、掉了一地的头发……一个女孩子，当然可以过的好一点，用好的东西，穿好的衣服，因为你是那个值得的人。可是你如果只是徒有其表，才华撑不住你的野心，那透支的生活，早晚会压垮你。精致生活的诱惑很大，代价也很大。诚然，生活需要一些仪式感，可被物欲支配的伪仪式感不过是招摇过市的虚荣心。提前透支也要满足的仪式，只是一场虚伪的表演，只能骗别人，骗不了自己。表里不一的虚伪下，留下的是生活的一地鸡毛。生活是需要自己去经营的，不是发圈给别人看。精致是在自身经济能力下的对生活的高要求，而不是光鲜亮丽外表下捉襟见肘的狼狈。让生活有仪式感的前提，是过好普通的生活。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”在上海这个繁华都市中，隐藏着一个鲜为人知的秘密花园——丁香花园。虽然对外半开放，但它的神秘来历和曾经的辉煌历史却令人津津乐道。据说，这片花园曾是清朝重臣李鸿章在上海藏娇的“金屋”。丁香花园丁香花园坐落于上海市中心繁忙的商业区，与高楼大厦、熙熙攘攘的购物中心形成鲜明的对比。一进入花园，仿佛穿越了时空，来到了一个幽静、充满诗意的世外桃源。这里的一树树丁香花在春天绽放，散发着淡淡的幽香，令人陶醉。李鸿章然而，这片宁静的花园却有着不为人知的传奇故事。据史料记载，丁香花园的主人李鸿章是清朝末年的重要政治人物，也是中国近代史上著名的谋士和改革者。他在上海的这片花园中，曾经与一位美丽的女子谢绍祺相依为命，隐藏了多年。李鸿章的这段感情故事令人扑朔迷离。传说中，谢绍祺是一位才情出众的女子，容貌绝美，深得李鸿章的宠爱。他为了避开尘世的纷扰，在上海市中心购得这片丁香花园，建起一座精致的小楼，作为二人的幽会之地。这座小楼被形象地称为“金屋”。丁香花园“金屋”中，布置精致，摆设考究，处处透露着主人的宠溺之情。丁香花园据史料记载，李鸿章为了让谢绍祺感受到家的温馨，曾亲自携带名贵的家具、绘画、古董，甚至引进了一些西方的设计理念，将这片花园打造成了一个兼具中西文化的爱的殿堂。徐家汇李公祠李鸿章铜像然而，这段感情终究没有走向幸福的结局。随着时光的推移，清朝的覆灭，李鸿章的政治生涯也走到了尽头。丁香花园的主人最终离世，而“金屋”的美丽传说也深深埋藏在历史的长河之中。时至今日，丁香花园虽然没有了当年的繁荣景象，但它作为一座承载历史记忆的建筑，仍然吸引着无数游客和文艺青年。丁香花园在这里，游客可以感受到时光的流转，仿佛穿越到了一个古老而神秘的时代。花园内的丁香花依然盛开，淡淡的香气扑面而来。漫步在花园中，仿佛能听到曾经的欢笑声，看到那位美丽女子在花海中婉转起舞。丁香花园虽然不再是“金屋”，但它依然是一座见证爱情传奇的地方。为了保护这片具有历史价值的花园，上海市政府在近年来进行了一系列的修缮和保护工作。同时，花园对外也逐渐开放，让更多的游客有机会走进这个神秘而美丽的空间，感受这段历史的风情。丁香花园的故事，如同一幅古老的画卷，展现着中国近代史上的风云变幻。在这片秘密花园中，爱情、权谋、历史交织在一起，留下了一个个动人的故事。丁香花园不仅是一座美丽的园林，更是一座承载着历史记忆和文化底蕴的瑰丽之地。丁香花园走出丁香花园，回到喧嚣的都市中，仿佛回到了现实。然而，在心灵深处，那段曾经的爱情传奇和丁香花园的神秘来历仍然在回荡，让人不禁沉浸在这个被岁月洗礼过的美丽传说中。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”苏式熏鱼、苏式酱鸭、银鱼炖蛋、响油鳝糊、烂糊白菜等脍炙人口的经典苏帮菜，想必在苏州呆过的小伙伴都早有耳闻，也都尝过不少，但是说到这些菜的名字来历，恐怕在苏州生活了几十年的老苏州也未必能一一作答。不信下面举例的这些菜，你都知道这名字里的来头吗?响油膳糊响油是什么油?响油鳝糊，因鳝糊上桌后盘中油还在辟叭作响而得名。响油鳝糊因为它的特殊厨艺，在中华美食的色香味三大要素之外，还加了一个声音，成为四大要素：色香味声。响油鳝糊的要义是这个“响”字。以新鲜鳝鱼作原料，把当天宰杀的鳝鱼切成丝后，放入佐料，爆炒。咸甜合宜的酱汁包裹着肉软皮弹的鳝丝，浓稠粘糯的酱汁冒着热气，泛着油光、肥鳝盘踞的盘子上桌后，

Hocker）协助其在加州大学伯克利分校建筑学系任教的华裔妻子何妙儿（Mui

点击上方蓝字关注“苏杭日记”☝1892年，美国加利福尼亚州，伐木工与他们的“战利品”。美国《国家地理》是面向全世界发行的关于社会、历史、世界各地风土人情月刊杂志。它创刊于1888年10月，它由美国一家非盈利科学教育组织——“美国国家地理协会”创办。《国家地理》在这一百多年历史里，放眼全球，不但记录了地理的概貌，而且记录了100多年来世界政治、经济、文化的变迁以及人类的梦想和追求。小编精选了百年来《国家地理》最为传唱的经典照片，有许多都是我们从未见过的，让我们一同回味这100多年来发生在地球上的那些精彩瞬间。01☝1896年，俄罗斯高加索山脉，两名男子注视着前方的山峰。维托里奥·塞拉/摄。02☝1910年代，身穿和服的日本妇女正在观赏樱花，上色彩照。03☝一位阿尔及利亚山区乌列奈尔部落女孩，她在法属北部非洲那些拥挤的咖啡馆里表演肚皮舞谋生。鲁道夫·

点击上方蓝字关注“苏杭日记”面条是最传统的面食之一，无论南方还是北方人都爱它，想要实惠，放点猪油葱花，再来一点青菜，成本不到两元，想要奢侈一点，炖一锅牛肉，做个牛肉面，四五十元就能吃到撑。在大家心目中，面条是最经济实惠的小吃，适合各种人群，但是有的面条，却不是所有人都吃得起的。01龙虾海胆猫耳朵意面

点击上方蓝字关注“苏杭日记”中国是一个拥有几千年悠久历史的国家，虽然经历了许多坎坷，但一点都不影响我们的进步。尤其是新中国建立以来，我们用短短几十年的时间就走向了科技化的时代。其实每一个年代都有属于它自己的特点，就像20年前的生活与现在就有很大的差距。至少在50年前手机还没有普通出现，汽车也还是一个奢侈的稀罕物。作为新一代的少年，我们对于父母所生活的七八十年代是模糊的。毕竟50多年的时间差是沧海桑田的变化，至少那个时候我们伟大领袖毛主席还带领着我们进步。我们有今天这么美好的生活，是一定要感谢毛主席的。不过那个时代存在的物品更值得我们关注一下，毕竟在那个买布都需要布票的社会，我们也拥有了自主品牌的商品。毛主席时代的十大珍贵名牌北京牌电视机如今，电视机已然成为每家每户的标配，随着科技的发展，电视机的种类也变得越发繁多，包括等离子电视、液晶电视等。但在建国初期，电视机却是遥不可及的奢侈品，那时只有黑白电视，电视机的画面也都是黑白色，但大家却丝毫不嫌弃这种色彩单调的电视机。海鸥牌相机

点击上方蓝字关注“苏杭日记”1989年，我出生在上海。由于父母没有领结婚证（我妈是西宁人，也没人给她开结婚介绍信），导致我出生属于不合法，所以不能上户口。在我不到3岁时，我妈嫌我爸穷，抛下我一走了之。我爸也是不肯好好上班的人，我妈走后他基本在外面瞎混，我这个孙子就由奶奶抚养长大。期间，奶奶找过居委会和辖区户籍警想给我落户，但因为身世复杂，每次都不了了之。奶奶中年时曾发生意外，导致半身不遂，经过恢复，只能靠人搀扶行走。我还有一个大伯，由于小时得脑膜炎没有得到及时医治导致智力残疾，也一直是奶奶照顾。爷爷在奶奶意外受伤后不久也去世了。就这样，我和奶奶、大伯三人相依为命。一转眼，我到了上学的年龄。因为没户口，居委会帮我和学校沟通，让我以借读形式上学。看我家困难，还减免了很多学费。小时候我顽皮得令人发指，奶奶行动不便也管不住我，所以成绩也只是中等靠后。二年级快结束时，我爸回来了。同时，他还带了个女人，我们5人挤在奶奶的老公房里，他俩住客厅，我们仨住卧室。可能是我爸不想再这么挤下去，又或者是那女人强烈要求，那段时间我爸软硬兼施的逼奶奶卖房。还说，卖房款可以在当时很偏僻的共富新村贷款买两套房，改善一家人生活。我奶奶架不住他日复一日的游说，8万元把房子卖了。就这样我们搬到了共富新村。奶奶和大伯住一户一室一厅的房子，我和我爸和那女人住另一户两室一厅。由于当时地铁1号线在建，路况非常差，路程又远，我几乎每天上学都迟到。暑假时，教务主任到我家，说这样下去是不行的，最好就近转学，手续他们负责，我爸也同意了。但没过多久，我们住的这间两室一厅房子的房主找上了门，说我们没交房租！由此，我爸卖房买房的谎言被揭穿。我奶奶住的一室一厅确实是贷款，首付了两万五，但从来没有付过月供，法院传票都寄来了。我们住的两室一厅更是租的，而这时卖房款也已经挥霍一空。事已至此，我和我爸只能又搬去了奶奶那，那女人也走了。我爸当时已经入不敷出，也没有给我办转学，从此我便失学在家。自从奶奶的房子卖了后，上海的房价像坐上了火箭。而我爸犯的第二个错误，就是把贷款买的房子拿去找下家套现！至此，我们开始了持续十多年的颠沛流离的租房生活。随着房价越来越高，租金也水涨船高，我们只能一次次搬往更偏僻的郊区。我一直没户口，生母渺无音讯，落户的必需品——房子，也已经卖掉，上户口从此没了希望。最困难时，我们奶孙三人还露宿街头了一个多月。还是我奶奶的原单位把我们安置在了一家招待所短暂过渡。那时候的我不再活泼，变得寡言少语内向阴郁。16岁时，我办了一张假的身份证去饭店找工作。我永远记得我拿着那张身份证面试时颤抖的手，那是绝大数人体会不到的恐惧。工作后我沉迷了很久的网络，虽然在法律上我并不存在，但我觉得我在网络里是有身份的，是真实存在的。后来我换了很多工作，但大多是餐饮服务业，感到生活没有任何希望。有段时间，我感觉胸口有团气吞不下去，常常半夜疼醒，在夜深人静时默默流泪，甚至还自残过。一切的爆发，从2013年开始。先是因为我没有户口和身份证，找工作非常有局限性，加上我真的不想去饭店打工，就把当时省吃俭用买的手机卖了，买了辆车去开黑摩的，运气好的话一天能赚150。当时我很开心，这比饭店收入高，又比较自由。但一天我等活时，突然几个便衣从车上下来抓住我，把我扭送到了派出所！审讯过程中我说了我的经历，表示我是没办法才开的摩的，但并没有得到他们的怜悯。最终，我以扰乱公共秩序的治安条例被拘留了5天。在拘留所的头两天我一直默默在哭，想不通，真的想不通。我这么艰难的情况下，都不曾做犯法的事，靠着自己的双手苟延残喘的活着，却把我关了起来。从拘留所出来后，我还是接着开黑摩的，没办法，要吃饭啊。也是那段时间，我发现了奶奶的异常。因为经常我回到家时她会问我是谁，但很快又反应过来。一开始我以为她是睡蒙圈了，过了段时间她突然不会做饭了，开始吃生的东西，大小便失禁，我才知道她是患了老年痴呆症。我们把她送进了养老院，但她的退休工资还不够付费用，每月还要补一千块。这笔钱就由我爸来补（虽然他也没有固定收入）。几个月后的一天，我爸打我电话说要去朋友家，让我开摩的送他去地铁。在路上他买了一份熟食，但开着开着，他手上拿的熟食突然掉在了地上。我停下车，他想下去拿，刚下去就发现站不稳，说自己一只脚也动不了了。我以为他脚麻了，让他缓一缓，过了会，他说了句“坏了”，然后整个人就往地上倒去。当时我整个人蒙了，赶紧打120把他送到医院。照ct时他还是有意识的，回到急救室没多久，他就睡着了（我以为他睡着了，其实是深度昏迷）。医生看完ct后说，最好的结果是植物人。几天后的一个早晨，我爸去世了。其实很多年我的内心都是恨爸爸的。恨他和另一个绝情之人毁了我最好的年华，让我像个怪胎一样活着。但同时我也非常难过。在出事之前的那段时间，他知道我开黑摩的辛苦，经常给我做很多好吃的，还煮绿豆汤给我降暑。我爸的突然离世，让所有的事都压在我一人的身上。养老院催缴费用，大伯需要照顾一日三餐，我爸的治疗费不结清医院不开死亡证明，而且我也没有丧葬费。房租也到期了。那段时间，我疯狂在外面跑摩的打零工，中午还要回去给我大伯送饭，拼命计划着每一分钱，为了下顿饭和第二天的房租操碎了心。因为压力太大，我失眠，怨气满腹，胸口闷痛，也拿烟头烫过自己。感觉自己只是毫无目的活着的傀儡。家里发生这么大的变故，大伯的精神也崩溃了，开始半夜大喊大叫，像中邪那样。后来实在走投无路，我到爸爸奶奶户籍所在地的街道寻求帮助，在一系列的求助下，街道出了我爸的丧葬费和大伯的养老院费用。我总算松了口气。而这时，我突然像睡了很多年的植物人醒了一般，我想解决自己户口的问题，我想活得光明磊落，活得有尊严，活得像人！我爸生前和我提到过，我妈可能还在上海，并且年轻时有个小姐妹姓翟，住在某某小区。我就去这个小区管辖的派出所，把我的情况和民警说了。民警心肠很好，帮我找到了这位阿姨。虽然她不住这个小区了，但是有她的联系方式，民警马上就联系了她，并且把电话交给了我。我在电话里说了我的情况和我迫切找到我妈的心情，翟阿姨说，她已经和我妈失联很多年，只记得她可能在大宁，已经结婚生子。我随着这条线索又去了大宁派出所，期间各种波折就不提了，总之我终于找到了我妈！电话联系上时，我不在场，是警察和她说了我的情况，她表示很难过，一定会帮我，并让警察把我的手机号留给了我妈。知道这个消息后我很开心，幻想着影视剧中的认亲桥段。但一直等了一个多礼拜，我妈才联系我。“喂”“你知道我是谁吗？”“不知道，你是哪位？”“我是你妈，你怎么不叫我？”这就是放弃我22年后，我妈对我的开场白。当时我的心情很难用文字表达，伤心，愤怒，想笑，无奈，诧异，五味杂陈。电话联系过后很长一段时间，她才肯出来在一家茶餐厅见面。那天她很亢奋，眼神乱转，并且一直义正言辞的说自己没有做错，当时这么穷，应该走，而且走晚了（这是她的原话）。那次见面很不愉快。我说，至少我是无辜的，我今天的苦难也有她的责任，以前的是非就算了，但现在当务之急是我的户口，我也不想破坏她现在的家庭，只希望她能和我去相关部门咨询看有没有两全其美的解决方法（我的原话）。但从这次见面后，她就开始冷落我。某天夜里11点多，在毫无征兆的情况下，她突然给我发短信，说我不是来认她的，是来害她的！当时我出离愤怒，回短信质问她这么多年了对我做过什么，又造成了什么？她回了一条：你自己的事自己解决，以后别找我。从此电话不接短信不回。我自己跑遍了所有职能部门，都被像皮球一样踢来踢去，或者直截了当的告诉我办户口是不可能的，没有哪条政策法规适用在我身上，根本不可能办到。。。在最绝望的那段时间，我曾经想到正府门口割腕自杀。一连三天，我都怀揣着美工刀，在市正府周边来来回回游荡，等待自己下定决心。最终，我没下得去手。现在回想，如果真这么做了，也许我会万劫不复。当时，我也知道我妈住哪，当我一次次在她那受挫时，我也想过冲进她家，破坏她家庭的和睦，和她鱼死网破。我甚至已经去了她家小区。但最终经过激烈的思想斗争，我还是离开了，没再去过。那天，我从正府门口出来，绝望到底的我，鬼使神差去了一家网吧，登上海市功安局的官网，点进信纺信箱，像写故事一样诉说了自己一生的经历，整整写了3万字。发送的那一刻，系统提示60个工作日回复，我内心已不抱任何的期待。可就是这样一个当时自己都觉得不可能的傻子行为，居然在第三天就收到了回复！打我电话的人，是大宁派出所的所长。他说看了我的经历很同情我，并约我在派出所见面，说一定会尽力帮我。之后的很长一段时间，他们都在调查我的身世和人生轨迹，做了十几份的证词笔录。十几个人证明我不同时年龄段时在哪做什么，比如小学的老师，居委会的阿姨。最终，在派出所的调解和劝说之下，我妈同意了和我做司法鉴定。因为我爸去世，所以我还要和我大伯做一份父系亲缘鉴定。做鉴定那天，是派出所的两位民警开车陪我去的。当时警官私下对我说，如果鉴定费用我妈不肯出，所里会出这个钱，让我不要担心。不过这钱我妈还是出了。这是我和她最后一次见面。材料全部齐了，我还差最后一关——“面签”。警官说，这是最重要的。经过长时间的等待，那天，市局副局长，市人口办主任，区人口办主任等六七位领导约见了我。那天我穿戴整齐，把我最好的一套衣服穿上，整个过程只有几分钟。我并没说，我有多困难，只说今后会好好生活，做个有用的人。2015年6月13日，拿着我的第一张身份证，我终于重生了！拿到身份证那天，我给我妈发了短信，大致意思是报平安。她没有回我。虽然她反复强调自己没有错，但背后也许是恐惧，可能在精神上否定或遗忘我的存在，才能好过些？现在，和大家分享一下我拿到户口后的生活吧。我的工作，是通过派出所的帮助，介绍到一家做安防技术的私企上班的。刚进公司时工资两千，除去保险到手一千四。好在有员工宿舍，基本能过日子。由于当时自己什么都不会，我的工作就是哪里缺人就去哪里帮忙，属于打杂性质。因为肯学肯干，过了三个月，我的工资从2000涨到3000，之后又涨到3500，这时候我已经开始存钱了，虽然不多。16年，我终于有了积蓄，用存的钱报考了驾照，报名费6200，前后一共花了8500。之后我顺利考过四科，拿到C1照。可能我在开车方面有点天赋，拿到驾照第一天，我就自己开公司的工程车出去工作了，所以也从勤杂工开始慢慢升职。经过两年的学习，我积累了一些工作经验，也一直在学技术，领导也看在眼里，赶上了公司薪资改革，我的工资逐渐涨到6000，现在算上奖金平均一个月8500左右。平时我没什么花销，所以存下点钱后，现在考虑读夜电大，提升自己。前段时间，我在养老院给奶奶过了78岁的生日。以前她从来没吃过生日蛋糕（其实我也没吃过）。大伯身体也还好，就是没以前活跃了，但还认识我。虽然工作和生活日趋稳定，但离我有个家的梦想还是差的太远太远，我还会继续努力的。仅以我的经历，劝诫那些遭遇不幸的人：如果你体会过生死离别就会知道，活着、感受着，就是一件美好的事。千万不要对自己的人生破罐子破摔！坚持下去，希望的到来，也许就在下一秒。编写感慨：生活无论多么不如意，每次想起这个故事时，都会让我对自己的矫情感到无地自容。身份证，一个那么平常、每个人生而有之的东西，对于他，都是一个巨大的奢望。就在命运如此唾弃他（这是文字修饰啦，实际上因为他两个无责任傻叉父母），他也没有放弃。即使活得像蝼蚁和浮萍，在最绝望的时候他也没想过伤害别人，堕落成被社会遗弃的渣滓。而是靠着咬牙坚持，自己爬出了命运的泥潭！所以，朋友们，不管生活遇到什么样的困境，任何时候都不要自暴自弃啊。只要你奋力拼搏，敢于挑战命运，那命运一定不会抛弃你！添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”这是一个浮躁的时代。因此，需要深入研究如何克服自己的浮躁。这是一个根本性的社会问题，也是人心治理的关键。对于年轻人来说，心能静下来，才华和潜能才能发挥出来，不然，一切的才华反而将束缚人的发展。心是一切经验的基础，它创造了快乐，也创造了痛苦；创造了生，也创造了死。心的第一个层面是“凡夫心”，这是会思考、谋划、欲求、操纵的心，会暴怒的心，忧郁不定、反复无常的心。但此外，我们还有心的本性，这是永恒的，不被死亡以及任何外界事物触及。说到底，心性就是万事万物的本质。历史上的圣人先哲，用了不同的名词来修饰他们所悟到的真理，但他们都是在阐述基本的心性。基督教徒称之为“罪”，印度教徒称之为“梵”，佛教教徒称之为“空”。所有的宗教，都肯定有一个基本的核心，并要求他的教徒用一生演化和体悟这个核心。这核心就是心性。现代的文明给了我们无穷多的好处，让我们认识了无限复杂的世界，但是另一个方面远远不如我们的祖先，那就是对心灵的认识。心理学家们把人的思想和情绪进行极其烦琐的分析，这样分析的结果，是将人描绘成了充满矛盾、无限复杂的黑洞。并非说这种种理论不对，而是这些理论的出现，正标志着现代文明一种令人担忧的倾向：我们正越来越远离单纯的、清澈的心灵。我们平时被种种情绪、思想和欲望所主宰，但是有些时候，我们依然能极其清晰地、极其深刻地感受到自己的心灵：可能是在欣赏一支美好的曲子，可能是在宁静清澈的大自然流连，可能是品尝着日常生活的点点滴滴。当我们看雪花翩然飘下，或看到太阳从山后缓缓升起，看到一束光线神秘缥缈地射进屋里，都可能让我们瞥见自己内心深处那无比宁静和美好的地方。这些光明、安详、喜悦的时刻，都曾发生在我们每一个人身上，而且美妙得令人难以置信。欲望使我们存在，而心灵决定我们存在的品质。身居陋巷的颜回，只有粗粮清水但快乐无比；宗教的苦行者，可以在极其恶劣的生存条件下感受到常人难以感受到的幸福。是的，幸福本身不由你获得多少决定，而是决定于你感受到了多少。因为心不曾被正确理解，如同它不了解自己一样，所以产生了不可胜数的哲学观念和主张。更有甚者，因为一般人不了解、不认识他们的心性，所以就继续在三界六道中流浪，经历痛苦。因此，不了解自己的心是严重的错失。如何改变自己的这种情况呢？这就要静观自己的内心，这看似简单，其实却代表着一种生活态度的改变。从向外看转为向内看，从关注向外的索取追求到凝神触抚自己的内心生命。这对于大多数人来说是一种全新的体验。我们回避向内看的生活，因为一般人总有对自己内心的恐惧，更因为我们认为这不重要，留恋刺激热闹、嘈杂忙碌的生活。在这个急功近利的世界，向内看被人认为是一种怯懦和消极的行为。是的，我们埋怨着过于繁忙的生活，却继续忙碌着为了能付得起钱去“休闲”，也就是跟随旅行团到某个同样人声鼎沸的地方走马观花。我们没有真正理解的是，真正的财富、真正的悠闲、真正的风景，都只在人的内心。任何这些景象都可以打开人的心灵，认识到世界上无边无际的苦难。让人从这里了解到这世界广大深远的痛苦，让人的爱在这一刻启动。慢下来。其实很多人的生活都是慌乱、浮躁的，几乎没有时间来回味、感悟生命的美好。将节奏慢下来，与自己灵魂互赖的人一起精致地生活。每日抽出一点时间，凝神静观，重新回到我们本初的生命：赤子之心。在愤怒、贪婪、嫉妒、烦恼、怨恨、欲望、恐惧、焦虑和纷乱时，仔细想想这些是否值得。人有时候得到了某些可以计算得到的好处，却污染了生命源头的活水。这是一种什么样的损失？在记忆中回想那些给过我们挚爱、关切、帮助的人，重温每一个爱的细节。感激地回想，唤醒我们的爱，想象我们的爱从心中流淌出来，首先从我们最亲近的人开始，然后是亲戚、朋友、熟人、同事、邻居，然后是陌生人，甚至是我们不喜欢或难以相处的人，甚至是我们视为“敌人”的人。最后，让我们的胸怀在爱中变得越来越广阔。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”1929年9月27日，上海一家医院产科门外。焦急的丈夫不安地来回踱步，盯着医生们忙进忙出。突然，有个医生急匆匆地跑来问这个焦躁的丈夫：“你妻子难产，我们只能保一个！你保？”那人几乎毫不犹豫地回答：“保大！保大！请医生一定要保住我妻子的性命！”医生得到肯定地答复后，头也不回地冲进抢救室。不久，一阵婴儿的啼哭，击穿了紧张的氛围。▲鲁迅与儿子周海婴产房内，母子平安。带着初为人父的喜悦，这个男人给新生的婴儿取名：周海婴。意思是，上海出生的婴儿。名字比较普通，但他跟妻子许广平商量，如果以后孩子不喜欢，可以自己改名。鲁迅的婚姻早在儿子周海婴出生的十年前，鲁迅就发表了一篇标题为《我们现在怎么做父亲》的文章，阐述自己的育儿思想。他希望，周海婴以后能成为一个“敢说、敢笑、敢骂、敢打”的人。可当时的环境，鲁迅自己也成不了那样自由的人。因为，在鲁迅家里，还有一个明媒正娶的“老婆”朱安。▲朱安那是鲁迅1906年在日本留学时，母亲依照传统礼仪，给他安排的一桩人伦悲剧。当时，鲁迅的母亲托人告知儿子，自己病重，令其速归！作为一个大孝子，鲁迅火急火燎地渡海归国。回到家中，原本想象的一片哀戚未曾出现，取而代之的是早已修葺一新的庭院，张灯结彩的大红喜字。鲁迅这才恍然大悟。依照传统，周、朱联姻被布置得紧凑且繁琐。对于突如其来的这一切，鲁迅不知其所以然。而朱安，则似乎很明白，她这辈子即将要守护好身旁的这个男人，只是碍于传统礼法，她不能够表达自己的观点和意见。她所能做的，便是默然顺从，不发一语。没有人知道，在那个新婚之夜，接受新式思想的鲁迅和谨守传统礼仪的朱安如何度过。但自从朱安“回门”后，鲁迅再也没跟她睡过。对于自己的这位“老婆”，鲁迅曾借小说中的祥林嫂影射道：“这百无聊赖的祥林嫂，被人们舍弃在尘芥堆中的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里……现在总算被无常打扫得干干净净了。”面对鲁迅的无情，朱安却没有什么怨念。她曾说：“周先生对我并不算坏，彼此间并没有争吵，各有各的人生，我应该原谅他。”对于朱安而言，即便他不爱自己，他也是自己的丈夫。鲁迅的的确确对封建礼教嗤之以鼻，但他也不是个一言不发的“负心汉”。他曾试图让朱安丢掉裹脚布，解放双足，离开家庭，到外求学，并支持朱安再觅良人。但这些都超越了朱安的认知。她只记着她父亲在她出嫁前的教导：你生是周家的人，死是周家的鬼。这一惨无人道的“信条”，让朱安一次又一次地鼓足勇气：拒绝恢复“天足”；告诫鲁迅，女子无才便是德；好女不二嫁，拒绝离婚……就这样，这对“夫妻”始终是两个不同世界的人。▲朱安与鲁迅的母亲，站立者为朱安他们彼此很清楚，跟对方绝对没有以后。但两人之间的关系仍是“温和”的。朱安依旧谨守着做儿媳的本分，尽心照顾鲁迅的老母亲，而鲁迅也放心地将家中的一切庶务，交予他这个不认可的妻子管理。直到20年后，鲁迅遇到了学生许广平，并与之同居，诞下一子。鲁迅怎样做父亲

点击上方蓝字关注“苏杭日记”话说中国人在对吃上，有一种认真的执着，这应该是大家公认的。在吃货眼中，或许中国地图是这样的，不管说到哪里，都能跟吃扯上关系~北京梁中书为给岳父蔡京贺寿，搜刮十万贯金珠宝贝，命提辖杨志送往东京，号称生辰纲。公孙胜认为生辰纲是不义之财，便有意劫取。大家闻言，顿然面如死灰，黯然无语。自责，内疚，痛苦，悲愤，五味杂陈齐齐裹着酸楚涌上心头。迫于无奈，甘伯父成了铁原英雄们的送终人；32年后的今天，我们依然要迫于无奈成为4、5连兄弟们的送终人……这是何种滋味？祖国与人民给我们创造的条件不知比我们的父辈强上多少倍，我们所要面对的敌人不知道比我们的父辈所要面对的不知弱上多少倍。作为祖国与人民的守护者，作为光荣的八一军旗继任者，我们怎么能在这样的条件，以这样的方式延续着父辈悲怆的光荣传统？就像老甘哭嚎的，比起我们的父辈，我们这TM打的是啥仗？我们都TM是没卵的孬种！

点击上方蓝字关注“苏杭日记”我国作为礼仪之邦，一直有非常注重礼仪的习俗，其中饭局礼仪是我们最常见的，座位的安排和顺序反映了人们对尊重和礼节的重视。通常，座位图会遵循以下规则：😊.主位：主位位于饭桌的中间位置，通常是宴请的主人或主要嘉宾的座位。主位的位置高于其他座位，代表主人的尊贵地位。👑.长辈和重要嘉宾：长辈和重要嘉宾会被安排在主位的两侧或者与主位相对的位置。这些位置是最受尊敬的座位，显示对长辈和贵宾的尊重。👵👴.晚辈和次要嘉宾：晚辈和次要嘉宾通常会被安排在主位和长辈之外的位置。这些座位仍然受到尊重，但地位相对较低。👼.家人和朋友：家人和朋友可能会坐在一起，彼此更亲近，交流更为轻松。👨👩👧👦❤.座位分离：男女通常会分开坐，除非是夫妻或者亲密关系。👫🚹🚺.注意座位对称：座位图通常会注意对称，以保持座位布局的美观和平衡。🧘♀🧘♂.01公司聚会“公司聚会”，请客的是老总，公司是主家，那他肯定就是主人家的代表了，他就要坐在主陪的位置上，俗称“大老总”。今天的场子是他的，他指挥全局，傲视群雄，不需要多做什么，把酒席的档次弄高点就行。公司的中层是客人，也是贵宾，那就是人事和秘书，他们就是主宾、副宾，坐在老总旁边，名义上是让老总这个主陪，好好陪这俩宾客喝酒、说话，其实呢，是便于他们像老总汇报工作，哈哈，这个要好好理解，脑子笨的可能一时转不过这个弯儿来。接下去，看似不起眼的普通员工，其实就是老总的自家人，他们坐在人事和秘书旁边，就是三陪和四陪，没错，从传统意义上来说，员工就是主家，自己家的人，就要坐在那个位置，他们要陪好旁边的人事、秘书，以及主管和经理，酒要敬好，这是必须的，仔细想想，是不是很有意思？02朋友聚会“朋友聚会”，这里没有严格的主人、客人的区别，但是有掏钱做东的，这个人即使年龄再小，也要坐在主陪的位置上，原因很简单，今天他做东，谁掏钱，谁坐那儿，即使你资格再老，不是你请客，你就不合适坐在那里，这里有个象征意义。剩下的，就没有什么主客的讲究了，也没有什么职务的讲究了，这就是朋友自己的聚会，肯定是按照年龄的大小，尊重年长者，岁数大的靠着请客的人坐，依次类推。忙活事儿的人，肯定和请客的人关系最好，他就是主陪，背对着门坐，负责端茶倒水。03商业宴会“商宴”，这就是最为正式的宴席了，双方的关系，就是标准的主人宴请客人的关系，比较庄重。这个座次，跟上面说的山东人的酒桌安排，是一样一样的，这个就不多说了。04家庭宴会“家宴”，虽说随意点，但本质上没变，长辈人肯定坐在上面，其他的人按辈分依次往下坐。有人可能会说了，孙子咋还坐在主宾的位置上？没错，从传宗接代的寓意上来说，他比奶奶的地位还要高，他是需要爷爷这个主陪来陪的，爷爷也乐意陪。中国式饭局座位图是一种复杂而又重要的社交礼仪，它体现了中国人对尊重、礼节和社会地位的重视。正确的座位安排可以营造和谐愉悦的氛围，让每个人在饭局上感到受到尊重和关注。🤝🥂.你学会了吗~🥂.添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”陈岱孙（1900-1997）1949年以前，在大师云集的清华大学，有三位名满天下的先生，他们是哲学系教授金岳霖（字龙荪，1895-1984），物理系教授叶企孙（1898-1977）和经济系教授陈岱孙（1900-1997）。这三位先生，不仅学问人品俱佳，而且都终身未婚，被合称为“清华三孙”。左起：陈岱孙、施嘉煬、金岳霖（龙荪）、萨本栋、萧遽、叶企孙、萨本铁、周培源这其中，陈岱孙先生是地地道道出身簪缨世家的翩翩公子，在将近一个世纪的漫长人生历程中，他一身清白，一世清华，堪称真正的贵族。

点击上方蓝字关注“苏杭日记”王敏彤1912年2月12日，中国自秦始皇创立皇帝制度以来的最后一位皇帝——爱新觉罗·溥仪颁布了自己的退位诏书，宣告清朝正式灭亡。次年，一个女婴在北京东四三条27号的一座大宅里呱呱坠地。刚出生时，她叫完颜童记，也因为父亲“立五爷”的称呼，被人称作“立童记”。后来因为八旗贵胄纷纷改了汉姓，她也改名叫王敏彤，按照旗人规矩，出嫁的女儿是“姑奶奶”，没出嫁时候叫“姑娘”，她就成了王大姑娘。左二王敏彤，左三文绣，右二婉容无论是认识她的人还是她自己，都万万没想到，她当了一辈子“王大姑娘”。照相机在19世纪的最后几年传进了古老的北京，在王公贵族中风靡一时，末代王朝因此留下了很多宝贵的影像。后人对皇族、贵族的想象却因此被冲了个粉碎，照片里的“后宫佳丽”“皇族贵女”大多神情呆滞容貌平庸，视觉效果堪称惨不忍睹。王敏彤在这一片乌压压的庸脂俗粉里，两个美人的形象却极其鲜明醒目，她们一个是被称为“最美皇后”的婉容，一个就是“最美格格”王敏彤。她们俩的血缘很近，两人的母亲都是乾隆皇帝的直系子孙，爱新觉罗的宗室女。王敏彤甚至比婉容还多了一层更高贵的血缘身份，她的父系来自金国皇室完颜氏，身上凝结了两支皇室的血脉。左一是幼年王敏彤自小王敏彤便是八旗贵女里的佼佼者，她的妹妹王涵女士曾经说过：“姐姐是被一切长辈所宠爱着，她永远跟着母亲，吃饭也与大人一桌，因为她既驯顺又生得白皙漂亮。”虽然亲朋故旧经常给按上王敏彤“驯顺”“乖巧”之类的评语，但那不过是她一辈子严格遵循贵族淑女礼仪产生的表象。真正的王敏彤，性格孤僻又激烈，自视极高，不肯迁就，甚至带着几分极端。世人第一次见识到“王大姑娘”宁为玉碎不为瓦全的骄傲，就是在她17岁时。王敏彤（左）虽然在王敏彤出生前清朝就灭亡了，但几百年贵族阶层的习性和惯并不会那么轻易消失，特别是婚姻大事，更要讲究门当户对。王家是八旗镶黄旗，王敏彤这样出身上三旗的姑娘婚配的规矩必然是优先和皇室通婚。比如王敏彤的表姐婉容，就在16岁时与同岁的末代皇帝溥仪成了亲。婉容与溥仪虽然溥仪退位了，婚礼还是完全照搬皇帝大婚的礼仪，婉容的“凤舆”从东华门抬进了幽深的紫禁城。那时候王敏彤才9岁，第一次跟着送亲队伍，见识到了皇家排场，大婚典礼上溥仪遥远而模糊的背影，成了小童记心中真正的光。阿玛额娘奶娘婢女在她耳边絮絮的“皇上”原来真的存在，原来紫禁城、龙袍、宝座是这样子的。溥仪所有幼时关于皇族血脉的床边故事在那一刻都变成了真实，小童记从此坚信：只要皇上还在，我就是真正的凤子龙孙。1924年，溥仪被冯玉祥赶出紫禁城，客居在天津静园，为了各种各样的目的，满清皇族勋贵也云集津门。其中就包括王敏彤的外祖父，而王敏彤也因为父亲生病，和母亲一起跟着外祖父来到了天津。按照满清的规矩，皇室本来有三年一选秀的规矩，就是所有14岁到17岁的八旗女孩都必须经过选秀才能婚配。虽然清朝已灭，但八旗中最顽固的遗老遗少依然想通过选秀把自家女孩，送到溥仪身边，以表忠心。在天津蛰居的溥仪有婉容文绣一妻一妾，且因身体原因对女色无意，又满心忙着复辟，所以这类提议一概置之不理。遗老遗少们渐渐也就熄了心思，把目光转向其他宗室子弟或者八旗世家，彼此相看，结成了不少亲家。溥仪的淑妃文绣王敏彤17岁时，她的长辈们也如法炮制，给她选中了一位爱新觉罗的宗室之子，双方家世年貌相当，亲事很快就定了下来。天津卫在民国时代可是华北明珠，水陆大码头，全国娱乐业的核心地带，各种戏曲曲艺的名角荟萃，也是狂蜂浪蝶最爱的温柔乡。订婚前王敏彤就听说过未婚夫的风流韵事，虽然心中不安，但母亲和外祖母都不以为然的劝她，哪个年轻男人不贪新鲜，成了亲就收了心。王敏彤信了，安心备嫁，可没想到未婚夫的浮浪事迹却越来越离谱，竟然包养戏子，公然出双入对。听到这件事，王敏彤再也不肯躲在“驯顺乖巧”的假面之后奉承长辈了，对母亲的劝说只轻轻一笑：“额娘，全京城的人都知道了。”“你要是不退亲，我就去上吊。”老实人犯了牛脾气，效果总是惊人的，王敏彤突发的叛逆吓坏了她的长辈们，也舍不得把好好的女孩送进狼窝受苦，于是退了亲。王敏彤的母亲还把她带回北京，远离流言和是非。数码修复的王敏彤照片王敏彤搬回来出生地东四三条27号，在她刚出生时候，这里还是八旗贵族的聚居区，能住在这一片的人非富即贵。可她离开北京几年，这里早已经物是人非，曾经的旗下贵胄大多家道中落，卖了祖宅搬走，现在住的已经都是民国新兴阶层。王敏彤家隔壁就是一户这样的生面孔、新邻居，户主是个单身女郎，家中除了几个老仆，没其他人。王敏彤在门口遛弯时与这邻居偶遇了几次，发现对方是一个年纪比她大几岁的妙龄女子，身材高挑，五官明艳，一举一动都与众不同。王敏彤和孟小冬远亲不如近邻，两边住得近，又都是年轻女子，碰面多了自然也就很快热络起来。王敏彤这才知道这女子竟然是几乎每天都在报纸上出现的京剧名伶，人称冬皇的反串老生孟小冬。此时孟小冬正是与梅兰芳分分合合关系最僵硬的阶段，她独居在东四三条胡同潜心研究舞台艺术，偶尔出门散心，结识了隔壁家的少女。虽然已经在舞台上得到极高声望，也在感情路上经历了坎坷，但实际上孟小冬只比王敏彤大了5岁，这时候也不过二十出头。王敏彤（左）和孟小冬两个女孩虽然出身背景迥然不同，但此时此刻都因婚姻不顺而心情欠佳，共同的烦恼让她们一拍即合。这也是王敏彤一生中活得最肆意最开心的日子，两个女孩把彼此融入了各自的生命轨迹中。王敏彤不再是那个只活在帝王将相迷梦里的贵族少女，她跟着孟小冬进出梨园，游山玩水，甚至开始学习京剧和武功。孟小冬也听女孩给她讲述从金国到大清几百年帝王家族的兴衰起落，舞台角色的原型都仿佛活生生从戏本子里走了出来。王敏彤京剧扮相王敏彤尝试着京剧的舞台扮相，孟小冬也穿戴起八旗贵女的大拉翅和花盆底，两个人笑着闹着把这些扮相留在了照片里。在这些迷梦里，没有负心汉，没有渺茫前路，她们就是帝王将相话本里的人中龙凤。王敏彤的母亲管不住女儿与伶人交友，也心疼女儿姻缘坎坷，几年来给女儿挑选亲事总是各种不顺，高不成低不就。其他几个儿女或是因为学业或是因为事业或是因为结婚纷纷离开家，只剩下这个大女儿在身边，王母便也不再强求，睁一只眼闭一只眼。虽然母女二人都不事生产，但两人花费不多，家里还剩了不少旧家当，隔阵子卖一件，就够母女俩吃穿一阵子。这样的日子过了几年，1937年时，一个意外的喜讯传到王敏彤耳中。孟小冬原来溥仪亲弟弟溥杰因妻子红杏出墙离婚，正在物色对象准备再婚。此时溥仪已经在日本人扶持下成了伪满洲国的儿皇帝，又因为没有子女，溥杰是他的皇位继承人。虽然伪满洲国和傀儡皇位遭到了全体中国人的唾骂，但在一些心理病态的满清遗老遗少心中，这是爱新觉罗皇族复兴。溥仪又成了皇帝，而溥杰则是皇太弟。王敏彤和她的母亲就是沉迷这个幻象中的人，因此溥杰的婚事就是她们心中最好的婚事，而溥仪也确实因人推荐选中了王敏彤。得到消息的王家母女欣喜若狂，她们立刻变卖了家当，打点行装前往长春准备完婚。溥杰和日本妻子嵯峨浩可母女俩美梦做了一路，到了长春时候傻了眼，原来日本人早就安排好了溥杰的婚事，作为伪满洲的第一顺位继承人，他必须娶日本女人。王敏彤的王妃梦黄了，母女俩也一贫如洗，除了得到溥仪几次接见外毫无收获地回了北京。这次与溥仪相见，让王敏彤几乎一潭死水的内心掀起滔天波澜，虽然长春远远比不上北京繁华，伪满洲国皇宫在紫禁城面前也是笑话。但在她的心中，皇上又登基了，再小的院落又是皇宫，她原本当溥杰的妻子就能满足，可见过溥仪之后，她意识到自己只想当溥仪的女人。因为只有帝王的女人，才配得上她那几百年沉淀、两重皇家的血脉。回到北京后，一个更大的打击还在等着王敏彤，原来溥仪当时不但在北京的八旗女中给溥杰物色新妻，其实也在给自己物色后宫新人。在王敏彤北上时，一个比她年轻得多的八旗贵族少女也被选中前往长春，她就是后来被溥仪称作人生最爱的祥贵人谭玉龄。谭玉龄王敏彤固执地不去想任何其他可能，她只觉得自己是先被选中去做溥杰的正妻，才错过成为溥仪嫔妃的机会。对其他可能，不做他想。因为这一次人生机遇的错失，王敏彤更加看不上其他来求婚的对象，每天只活在自己的世界里，做针线活做家务舞剑。王敏彤只和孟小冬保持着来往，可孟小冬此时已经结识了未来的丈夫杜月笙，还要演出，天南地北到处跑，孟王两人聚少离多也渐渐疏远。时代风云变幻，转眼就来到了1959年，溥仪获得特赦，从抚顺战犯管理所回到了北京。听到“皇上回銮”，王老太太和王大姑娘都欣喜若狂，她们急急忙忙拜托日常交情的溥仪三妹金蕊秀，把溥仪请到家里吃饭。正寄居在二妹金韫和家的溥仪欣然赴约，王家母女竭尽所能准备了一桌好酒好菜款待。那时候正是三年困难时期，溥仪在苏联和抚顺战犯管理所里待了十几年，苦头吃了不少，回到北京也没有什么好日子过，正馋得狠了。溥仪与最后一位妻子李淑贤这一顿美味佳肴实在是让他异常满意，风卷残云的大吃一通，更让王家母女的奉承话捧得飘飘然。不由得夸奖菜肴做得美味，还带着几番调笑问这是谁做的。一辈子没谈过恋爱的王大姑娘哪见过这样的阵仗，红着脸老实指出哪个菜是自己做的。溥仪酒劲上头，半开玩笑地说道：“这么好的女人怎么嫁不出去，肯定是贤妻良母啊。”其实溥仪这话并非轻薄，王敏彤是婉容表妹，王老太太更是爱新觉罗宗室女，无论哪个角度都是自家亲戚。再加上此时溥仪已经五十多岁，王敏彤也将近47，两个将近暮年的亲戚说几句笑话，真不算什么。可溥仪不了解女人，更不了解王敏彤这样永远情怀如少女的女人，更不知自己是王敏彤心里藏了几十年的梦。王敏彤这几句酒桌上的笑话再次点燃了王敏彤心中的火焰，那之后她一次次邀约溥仪见面，期望能够圆了半辈子的梦。溥仪却对这样的热情敬谢不敏，其实因为身体原因，溥仪一辈子都对女性和两性生活摇摆不定，他并不拒绝女性，但却也给不了女性什么幸福。再加上此时的溥仪经过十几年牢狱之灾，已经如惊弓之鸟，畏惧所有对他曾经帝王生涯抱有不切实际幻想的人。溥仪只想无限拥抱新时代，与旧日的一切一刀两断。溥仪和李淑贤王敏彤却如同旧时光里的蛛丝，不顾一切地纠缠着溥仪，让他心生厌烦，拼命逃避。1962年溥仪经过组织介绍，与一位叫李淑贤的护士结为夫妻。这段婚姻溥仪很满意，虽然谈不上什么感情基础，但一个有工作有思想有觉悟的新女性，正是溥仪最想要的伴侣。这桩婚事沉痛的打击了王敏彤，她竟然疯癫到去做了处女膜检查，拿着那荒唐的一纸证明跑去向溥仪表白。受不了这样的疯狂，溥仪让自己的妹夫，同时也是王大姑娘的表哥把她劝走。溥仪和李淑贤但已经日渐疯魔的王敏彤还是拒不接受，甚至在溥仪患病住院时，恶意的占用家属探望权，把溥仪的妻子李淑贤挡在门外不许进。溥仪气得火冒三丈，终于再也不顾体面，直接对王敏彤说：“我不想见到你，你给我滚出去!”可就是如此，也直到1967年溥仪去世，王敏彤才终于放下对他的痴缠。溥仪的死仿佛一记电击，震醒了宛如癫狂的王敏彤，让她恢复了八旗贵女应有的体面和风姿。虽然因为对溥仪的一番纠缠闹了很大的笑话，但一生未嫁的王敏彤还是有着超越同龄人的美貌和优雅。王敏彤经常带着宝剑在文化部门口晨练，那娴熟的剑法，优雅的身姿，每天早上都吸引了许多路人围观。中年王敏彤知道她身份和经历的人更是啧啧称奇，这样年过半百还风姿犹存的美人怎么就一辈子嫁不出去，还纠缠男人纠缠得疯疯癫癫呢。这些看客却不懂，王敏彤心里的真男人只有一个，那就是溥仪，并不是因为溥仪有什么魅力，而是因为溥仪是天底下唯一的“皇上”。除此之外，其他所有男人她都不屑一顾。王敏彤不是嫁不出去，而是她根本就不想嫁，不是“皇上”，哪怕姓了爱新觉罗也不行。当年她第一个未婚夫如此，七十年代初溥仪的亲弟弟向王敏彤求婚，她也毫不犹豫地拒绝了。这个求婚被拒，其实也让人大跌眼镜，因为这位爱新觉罗不但血统高贵，而且琴棋书画非常精通，是皇室中极被人尊重的人物。对此王敏彤的解释很直接：“一个是他比我小，再就是不能一生都在北府兄弟的圈里转。”北府指的是醇亲王府邸，北府兄弟指的就是醇亲王家的儿子们，即溥仪和他的亲弟弟们。这是王大姑娘一生最后一次和婚姻擦肩而过，此时她已经年近六旬，未来三十多年，她一直坚强又顽固的独立生活。晚年的王敏彤2003年2月的最后一天，羊年的正月还没过完，将满90岁的王敏彤刚在养老院里度过一个温暖安稳的春节。王敏彤正心情大好的尝饺子，突然一阵气短，饺子梗在喉咙里不上不下，工作人员还来不及抢救，这位晚晴最美格格就离开了人世。王敏彤的死，和她人生中每一次情感爆发一样毫无征兆，也无可挽回，就这么带着旁人的费解，永远走了。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”是否记得儿时，上海街头巷尾，弄堂里阵阵飘来的食物香味儿，那味道伴随了整个童年，如今他们在哪？跟着头条菌一起去回忆魔都这些老字号，全部吃过才算得上品过上海的老味道~01勾起你温馨的回忆哈尔滨食品厂上海哈尔滨食品厂成立于1936年，前身是福利面包厂，当年创办人杨冠林曾在哈尔滨做过面包生意，而后来到上海闯荡，将俄罗斯风格融入到面包生意中，因此得名“上海哈尔滨食品厂”。哈氏的蝴蝶酥在上海宁的心里可是有着沉甸甸的分量的，每天前来排队的人络绎不绝，热乎乎的蝴蝶酥一出炉，一股子奶香气瞬间袭来，简直是香到舌尖儿上，酥到心坎儿里。出炉后七八分钟是口感最佳的时期，听说它曾是美国总统尼克松的“心头之爱”呢。如果想吃他们家的杏仁排一定要趁早去，火爆到经常售罄。外皮是酥脆的杏仁片和焦糖，被烤呈微焦，咬上一小口，都能品到香浓的黄油味儿，还真的是勾起你温馨的回忆呢！地址：

点击上方蓝字关注“苏杭日记”不论他们的婚姻与爱情以何收场，今天我们要讨论的是作为女人，江青究竟是凭借什么收获一代伟人毛泽东对她的爱的呢？或许看完这组江青与毛泽东不同时期的合影旧照，你会得出答案！以下这些毛主席与江青爱情生活里的恩爱老照片：011941年，与江青在窑洞前合影。☝当时，江青对于毛泽东的爱是热烈的、充满了崇敬的。在江青的追求下，毛泽东心中的那颗许久沉淀于心中的充满浪漫情怀被激活了。02江青骑马照，据说毛主席格外喜欢这张。☝江青给予毛泽东的第一印象应该是美好的，朴素大方的装束，窈窕的身材，俊美的容貌，灵动的眼神。而毛泽东颀长的身材，儒雅的风度，幽默的谈吐，对于向往革命改变人生的江青来说，也是具有心灵震撼力的。03江青在一旁写字，毛主席如同一枚安静的美男子含情脉脉地看着。☝江青1915年生于山东诸城，1933年加入中国共产党，曾在上海被捕脱离党组织。抗战爆发后，江青到达延安，后与毛泽东主席结婚。在当时党内纪律森严的情况下，面对周遭对这段恋情的反对声，毛泽东却一次又一次用勇气和胆量坚定了自己的爱。史实曾记载，毛泽东曾用辞职作为条件来回应党内朋友反对他和江青结婚的事实。04毛泽东在处理公务，江青并肩写字。☝毛泽东在处理公务，江青并肩写字。两人眉宇之间满是恩爱。一向性情倔强、办事独立的毛泽东，竟能安然地和江青一起享受人生的和谐，这估计就是爱情的力量吧！05毛泽东和江青在延安的订婚照。☝在党校学习期间，江青和毛泽东有了频繁接触，她经常以向毛泽东请教问题为由，到毛泽东住的窑洞来作客。很快地，江青和毛泽东恋爱的消息便在延安不胫而走。06江青与毛泽东在延安。☝早期江青是一个真正意义上的家庭主妇，与毛主席恩爱无比。很长一段时间，江青的工作主要是照料毛泽东的饮食起居。当时毛泽东和西方来访者谈话时，江青很少开口，只是等着介绍和握手。有时，她走进里面的房间装一碟花生和一盘炸辣椒出来，毛泽东不停地就茶吃。江青本不喜欢吃辛辣食物，但毛泽东却非常喜欢吃，由此可见，江青对毛泽东的嗜好是很了解的。07江青与毛泽东在延安，图为两人相视而笑瞬间。☝江青对毛主席一直都很崇拜、尊重并充满感情。1940年6月底，中央医院妇产科接到了来自中央高层的特殊重要任务：为即将临产的毛泽东夫人江青接生。7月上旬，江青住进了中央医院，比预产期提前了差不多一个月。08毛泽东、江青、李讷在延安。☝1940年8月3日，毛泽东和江青爱情的结晶女儿李纳于延安出生，她是家中唯一在父亲母亲身边度过童年、少年和青年的孩子。091946年，毛泽东与江青及孩子李讷在延安枣园合影。☝生过孩子，江青举手投足间更有一种成熟女人的风姿韵味。她的性情似乎也温和了一些，大概是第一次身为人母，做母亲的天性使之产生了心态上的微妙变化。101946年，与江青、李讷在延安合影。☝李纳曾这样回忆过自己的父母：“别人是严父慈母，我可是严母慈父；我不怕爸爸，有时却怕妈妈。”11毛泽东与江青，两人眺望远方，仿若神仙眷侣。☝仿若神仙眷侣。121946年，毛泽东与江青。☝在延安。131947年，毛泽东和江青。☝在转战陕北途中。141947年，毛泽东和江青在转战陕北途中。☝两人在讨论共同话题，江青的微笑和毛泽东满足的神情，一定叫旁人羡慕。15江青与毛泽东在陕北。☝转移途中。161949年4月香山，毛泽东与江青。☝和毛岸英、刘思齐、李讷合影。171949年4月，毛泽东与江青。☝和李讷、毛远新的合影。18美国作家特里尔在所著的《江青全传》中照片。☝美国作家特里尔在所著的《江青全传》中说：江青看上去非常漂亮，是一个年轻温柔的女人……在延安时江青照顾毛泽东的身体、日常工作、洗衣做饭，帮助买东西，打扫房间。江青是北方人，好吃面食，而且还包得一手好饺子。19江青与毛泽东。☝依旧温婉尔雅。20《江青同志》中照片。☝美国新闻女记者海伦·斯诺曾写道：“毛泽东是一个特别喜欢女人的男人，但不是普通的女人。他欣赏美丽、漂亮和才智以及对他本人和他的思想的忠贞。他不畏惧有独立头脑的人，不拒绝口红和卷发。”(见《江青同志》，162页)21毛泽东与江青在杭州。☝谈笑风生22毛泽东最喜欢的照片之一。☝他赠照片给外甥女陈国生时曾说：“你看，这个照片中，江青是不是比我照得更好一些？”陈国生说：“舅舅的照片，什么时候都好看。不过，江青的照片还真照得好哩！”23毛泽东与江青同读一张报纸。☝这情景很少见。24毛泽东与江青☝戴上眼镜、换上军装的江青25毛泽东与江青☝从左往右：毛泽东、江青、李讷、李云露、王博文。261951年5月，毛泽东的两位表兄到北京做客时，毛泽东与他们的合影。☝那时候的江青贤惠、靓丽，对毛泽东外婆家来的客人，也是跟着毛泽东一口一声喊着大表哥、二表哥的。（从左至右）江青、毛泽东、文涧泉、文运昌。271951年5月，毛泽东的两位表兄到北京做客时，毛泽东与他们的合影。☝江青原以为毛泽东在韶山兄弟中是最高的。但看了这个堂弟毛泽青后，善意地笑了：敢情在毛泽东的兄弟中，还有比他高出半个头的人啊！（从左至右：李讷、毛泽青妻子庞氏、毛泽青、毛泽东、江青、毛远新、李敏）28江青和毛泽东散步☝在中南海。江青被捕后，在身体日趋虚弱的时候更常常想起主席。她身边放着主席的手迹，衣服上别着主席的像章，床头上放着一张与毛主席在中南海晨起散步的照片。每天清晨，她都背诵主席的诗词，或阅读《毛泽东选集》。“主席我爱你，您的学生和战士来看你来了。“这是已为77岁的老太太、身体状况相当不好的江青于1991年5月13日，在自尽前4小时写在床单上的唯一遗言…添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”转眼间，最喜欢的12月进入了，因为12月是个吉祥的数字：12月是一年、12小时是半天、朋友两个字12画、恋人12画、快乐是12画、百年是12画、好合也是12画、中国是12画、家人也是12画……北京梁中书为给岳父蔡京贺寿，搜刮十万贯金珠宝贝，命提辖杨志送往东京，号称生辰纲。公孙胜认为生辰纲是不义之财，便有意劫取。大家闻言，顿然面如死灰，黯然无语。自责，内疚，痛苦，悲愤，五味杂陈齐齐裹着酸楚涌上心头。迫于无奈，甘伯父成了铁原英雄们的送终人；32年后的今天，我们依然要迫于无奈成为4、5连兄弟们的送终人……这是何种滋味？祖国与人民给我们创造的条件不知比我们的父辈强上多少倍，我们所要面对的敌人不知道比我们的父辈所要面对的不知弱上多少倍。作为祖国与人民的守护者，作为光荣的八一军旗继任者，我们怎么能在这样的条件，以这样的方式延续着父辈悲怆的光荣传统？就像老甘哭嚎的，比起我们的父辈，我们这TM打的是啥仗？我们都TM是没卵的孬种！

点击上方蓝字关注“苏杭日记”1967年9月13日凌晨三点多，夜色苍茫之中，清冷的秋风阵阵掠过，一辆军用吉普车突然停在中南海光美的住所前，几个不速之客闯进住处，宣布对她正式逮捕。刘少奇辞世三年后，王光美才在狱中得到消息在此前后，她受到了无数次围攻式审问，充满逼供、欺骗和辱骂。两个月后，王光美以“美国中央情报局长期潜伏的高级战略特务”的罪名，被投入秦城监狱，开始了隐秘的监牢生活，监号是67130。她被单独囚禁在二层楼的一间牢房，里面又脏又湿，墙壁霉湿半截。平时要求必须坐着，脸朝门口，不能靠墙。有时她坐着没事，捻捻头发，哨兵就马上走过来，问：“你手上是什么东西？”12年里，她不知道当天是几月几号，只知道是上午、下午，抬头透过牢门上监视的小窗户才知道是阴天、晴天……春去冬来，寒冬里北风尖厉地呼啸，铁窗外的天空中雁群一掠而过……王光美逐渐钝化的意识中，不断浮现出亲人们的身影。少奇怎么样？孩子们在哪里？幼女小小见不到妈妈会怎样？她一概不知。王光美后来回忆，那时她常想起少奇与她最后分手时留下的话，相信党和人民总会把问题搞清楚，历史总会恢复它的本来面目。不管遭受多大的冤屈和磨难，她坚定地要活下去。她向监狱申请送些生活用品和换洗衣服来，没想到的是，东西送来后，意外地夹杂着一双少奇的袜子。她万分惊喜，忙把这双袜子珍藏起来，想念少奇和孩子们的时候，就悄悄看看这双意外得来的袜子。在狭窄的斗室里，王光美坚持活动躯体，进行一些徒手锻炼。在极其恶劣的条件下，努力让自己的心理生活在正常的世界，尽量做到身体被囚禁，精神却仍然健康和自由。1971年9月，林彪出逃事件发生后，王光美的孩子们听说彭真、薄一波的子女相继见到了被关押的父亲，就给中央和他们熟悉的叔叔阿姨们写信，要求见爸爸妈妈。毛主席在宋庆龄转来的信上批示：父亲已死，可以见见妈妈。当专案组向王光美说有孩子来见她时，倔犟的王光美并不同意。她想，我关在监狱里，这么个样子，算什么呢？不明不白地怎么能见孩子们呢？后来，监狱人员向王光美传达了毛主席的批示，她才同意。也就是在这一天，她才知道，少奇已经在三年前含冤辞世。她80多岁的老母亲，也被抓进监狱，惨遭迫害致死。1972年8月18日，王光美的4个子女，刘源和刘涛、刘亭亭、刘小小历尽曲折，终于见到了他们的母亲。此时曾经容光焕发的母亲瘦弱不堪，满头灰白头发，连腰也伸不直。穿着一身旧黑衣，神情麻木、迟钝……中央组织部在接管所谓专案工作的当天，就将王光美从监狱中接出来，安排她和孩子们住在一起。她被送到的地方竟是她当年参加革命的地方——翠明庄，这里已成为中组部招待所。命运仿佛画了一个大圈。12年的铁窗生活

点击上方蓝字关注“苏杭日记”一个87岁老头儿，无妻无子，甚至一辈子都没有谈过恋爱。却五十年如一日的穿梭在纽约街头，拍下了一整部纽约时尚编年史。从时尚服饰历史到城市历史，从纽约街角到大大小小的秀场宴会，他永远都在乐此不疲的按动着快门，定格一个个经典瞬间，挖掘普通人之美。他头发花白，满脸褶皱，常年穿着蓝色带补丁的劳保服，吃力踩着一辆红色老旧的自行车，简朴清贫的装扮很像是环卫工人。如果不是他脖上挂着老式尼康相机，也许有好心人施舍钱财给他也说不定。谁又能想象的到他竟会是时尚界大佬，享誉全球的街拍教父比尔·坎宁汉呢？人淡如菊，但他的一生堪称传奇

点击上方蓝字关注“苏杭日记”最近，一位男生在网上晒出自己所住的出租屋的照片，引起了热议。他在上海，租了一个5平米大小的房间。准确来说，是一个厕所改造的出租屋。原本就不大的如厕空间，被挤压到了极限，只剩下一个蹲坑，和一个洗手台。旁边就是睡觉的地方，一个小小的桌子，只放得下一台笔记本电脑；一张单人床，床头还放着一个心形抱枕，上面印有男生和女朋友的甜蜜照片。北京梁中书为给岳父蔡京贺寿，搜刮十万贯金珠宝贝，命提辖杨志送往东京，号称生辰纲。公孙胜认为生辰纲是不义之财，便有意劫取。大家闻言，顿然面如死灰，黯然无语。自责，内疚，痛苦，悲愤，五味杂陈齐齐裹着酸楚涌上心头。迫于无奈，甘伯父成了铁原英雄们的送终人；32年后的今天，我们依然要迫于无奈成为4、5连兄弟们的送终人……这是何种滋味？祖国与人民给我们创造的条件不知比我们的父辈强上多少倍，我们所要面对的敌人不知道比我们的父辈所要面对的不知弱上多少倍。作为祖国与人民的守护者，作为光荣的八一军旗继任者，我们怎么能在这样的条件，以这样的方式延续着父辈悲怆的光荣传统？就像老甘哭嚎的，比起我们的父辈，我们这TM打的是啥仗？我们都TM是没卵的孬种！

点击上方蓝字关注“苏杭日记”曾是一位备受欢迎的歌手，李娜以一首名为《青藏高原》的歌曲一度风靡一时。然而，在她事业达到巅峰之时，突然选择了离开。李娜不久前被曝出皈依佛门，决定出家为僧，这一消息令粉丝们难以接受。甚至连李娜的母亲也劝她回头是岸，但李娜却坚持自己的选择，母亲只能日夜陪伴她，感到无可奈何。为什么李娜会选择出家呢？现在已经过去了26年，她和她的母亲的生活状况如何？李娜一举成名后，各大商演公司纷至沓来向她伸出橄榄枝，其中不乏邀请她参加多个聚会活动。对于艺人来说，这些聚会就像是一座财富之山。只要敢于行动，就能够为自己的事业带来翻天覆地的发展。李娜也有这样的想法，她希望在酒会上找到一个合作伙伴。尽管李娜以知名度很高，但她仍然是一位落寞的歌手，所在平台的实力不够强大，还有她毕业的学校也让很多重要人物不屑一顾。我没有找到合作伙伴，但却找到了一份爱情。当时，李娜在酒会上来回穿梭，周围人群中有一个男子一直盯着她看。这位男子是一位广泛拥有人脉资源的商人，同时他对李娜也产生了兴趣。男人见到李娜惊慌的表情，心里产生了一丝好笑之感。他毫不慌乱地走向前打招呼，而李娜则立刻做出回应。原因是在酒会上没有人和她交流与合作，这让她感到有些沮丧。她感到非常高兴，因为现在有人愿意和她交谈。他们进行了一番闲聊后，李娜注意到这个男人举止温文尔雅，散发出一股文艺气息，与她之前认识的果断商人完全不同。在酒会上，两人进行了愉快的交谈。离开时，男士还主动要求得到了李娜的联系方式。每天工作结束后，李娜都会收到男士发来的短信。渐渐地，李娜不再感到孤独，与男性逐渐建立起了知己的友谊。然而，男性并不满足于此，他希望进一步发展关系。男人每次都会邀请李娜出去用餐，时不时与她闲聊。甚至在李娜感到悲伤的时候，男人总是主动给予安慰。这一切让他想到了很多。李娜感到了前所未有的关切，因为她从小就没有父爱，迫切需要另一种情感来填补这个空缺。不久之后，李娜就深深地被男人的甜言蜜语所俘虏了。当时机成熟的时候，男人便开始向她表白，他跪在地上，手持玫瑰花，郑重地问道：“能否成为我的女朋友？”李娜面对男人突然而来的强势攻势，既感到震惊又感到愉快。她羞涩地答应了男人的请求。男人提出来后，两个人决定同居了。他们本以为会有幸福的生活，然而却没有意识到这只是男人设下的一个陷阱。一开始，李娜和那个男人在一起的时候，日子过得相当平淡。他们经常粘在一起，男人也会利用资金来支持她的事业发展。然而，随着时间的推移，男人渐渐展露出真实的本性。李娜工作繁忙，因此几乎没有时间关心男友的事情。换句话说，她对男人的行为非常信任，坚信他们不会做出让她不满意的事情。李娜的纵容导致男友从暗中行事到变得胆大起来，一开始男友并没有告诉李娜他已经有家庭，因此常常不回家，对李娜隐瞒真相，让她误以为是因为工作繁忙。然而，这种生活使李娜感到非常不舒服。最终，她无法再忍受内心的激动，决定问男人为什么不在家。然而，男友给出的回答含混不清，让李娜觉得有问题。于是，她决定不再进一步追问。随后，男友离去后，李娜偷偷跟踪他以了解情况。经过一番打听，她才发现男友已经结婚了，最终明白了“小丑竟然是自己”，而自己则成为了“第三者”。李娜得知这个消息后，男友开始恳求她，但是她坚持己见，不愿意屈身为“情人”。随后，两人因意见不合而激烈争吵，最终被迫分手。李娜在分手后遭受了沉重的情感打击，为了缓解内心的痛苦，她选择全身心地投入到工作中去。李娜在那段时间里，以出色的表现相继演唱了多首歌曲，包括《女人是老虎》和《嫂子颂》等等。值得一提的是，《嫂子颂》这首歌曲还获得了国际大奖的荣誉。她还积极举办了演唱会，不仅演唱了自己创作的歌曲，还翻唱了一些其他人原唱的歌曲，如李殊的《不要离开我》和邓丽君的《我问白云》等等。同时，在演唱会期间，她通过他人介绍结识了一位优秀的钢琴家。两人因为对音乐有相同的热爱而经常交流，并且还有机会在舞台上共同演出，这使得钢琴家对李娜产生了深刻的好感。李娜在演唱结束后，音乐家开始大胆地追求她。然而，此时的李娜感到无法回应，因为她对爱情已经心生阴影。李娜稍有犹豫，但当音乐家理解了她的困境后，立刻上前安慰她：“我深刻理解你的心情，然而我绝不会采取那种做法。”然而，即使拥有再坚定的决心也无法抵挡男人那充满诱惑的"甜言蜜语"，最终，李娜还是选择了和音乐家同居。然而，令人意想不到的是，男友竟然和前任如出一辙。很快，男友就获取了李娜的大量私密照片，并逼迫她交出大笔资金。李娜顿时恍然大悟，才明白原来音乐家与她交往只是为了金钱。她心中一直高悬的希望瞬间跌至谷底。李娜无奈地目睹男友的状况，只好慷慨解囊给予他一大笔款项，随后男友带着钱去了国外，将李娜孤零零地留在了原地。李娜常常感到沮丧，既面对着爱情的背叛，又承受工作的巨大压力。有时她还会头疼不已，头发也因此而减少了很多。当朋友们看到她处境艰难后，心生怜悯之情，并送给她一本佛经。她与佛门结下了不可磨灭的缘分，归功于这部佛经。李娜最初看到朋友递给她一本佛经时，轻笑着表示：“一本佛经又不能治愈我的疾病，有何用处呢？”然而，朋友得意地回答说：“虽然佛经不是药物，但却胜过良药。”朋友的一番话让李娜产生了怀疑，她心里想：“或许佛经并非如此神奇吧？”在李娜还来得及开口之前，朋友又接着解释道。李娜的朋友以前非常虔诚地信仰佛教，经常前往寺庙祈祷。在一次祈愿之后，寺庙的方丈赠送给她一本佛经，称其能够带来纯净之地。朋友并未理解，但出于方丈的善意，便决定接受。李娜对朋友的话感到好奇，于是她拿起经书开始了每天夜以继日的阅读。在阅读的过程中，她的内心渐渐平静下来，并且她的头疼问题也得到了缓解。随后，李娜对佛教产生了兴趣，她经常外出旅行，并前往寺庙进行参拜。李娜在1997年去天门山游玩时，被那里美丽的风景所吸引。尤其令她着迷的是那份异常宁静的氛围。因此，她下定决心在天门山隐居修行。果然，不久之后，媒体就曝出了李娜退出娱乐圈去修行的消息，随即引发了网上热议。针对这一消息，粉丝们意见不一，有些人支持，而另一些人则持反对态度。据传，李娜在天山门修行期间，竟然亲手建造了一座小屋。她每天都坚持参禅念佛，吃斋断肉，完全与尘世脱离。这引起了许多人的好奇，纷纷前往天山门探望她。不久之后，天山门便挤满了人群，热闹非凡。李娜希望找到一片宁静，于是决定寻找其他出路。之后，她决定前往美国，在一座寺院中担任僧人的工作。她为自己取名释昌圣，并将这个消息传达给了她的母亲。然而，母亲听到这个消息后非常愤怒，因为她明白女儿事业正处在上升期，不理解为什么要去做尼姑而不好好工作。母亲怒气冲冲地寻找李娜，想劝解她不要采取令人后悔的行动。然而，李娜对母亲的劝解毫不动心，坚定地向母亲表示：“我已经下定决心了，母亲不必再劝说。”按传统谚语所言，当事情变得不寻常时，必定隐藏着某种神秘的原因。母亲意识到女儿不会无缘无故地去寺庙，肯定有某种隐情。心里想到这一点，母亲便开始询问李娜为何要成为一名僧人。李娜面无表情，心中却不愿因感情事与母亲添麻烦。她叹了口气，说道：“我觉得自己与佛门有着特殊的缘分，渴望寻找一份内心的宁静。”母亲听到她这样说后，心中无话可说，决定下定决心陪伴她，她相信李娜比她的二女儿更需要照顾。母亲和李娜在寺院里持续地念佛诵经，而李娜并未放弃她的音乐梦想，她时不时地抽出时间来听自己的歌曲。李娜已经出家26年了，她的生活过得非常美满。时不时地，许多国外的粉丝都会来找她签名和问候。在一次采访中，她如此表达：“对我来说，寺院才是真正的家，这里才是我回归的地方。”现如今，她终于领悟了“一方净土”的真正含义。当李娜还是一名备受瞩目的歌手时，她不幸经历了连续的感情困扰，更加重了她事业上的压力。为了寻求片刻宁静，她寄望于寻找到吃斋念佛这样的良好选择。尽管大家普遍认为远离世俗纷扰是一种保守和迷信的选择，但对于李娜而言，这并不仅仅是她的选择，而是她的幸福所在。何乐而不为呢，它不仅能够治愈李娜的内心，还能带来愉悦的心情。在佛门中有一句格言“放下屠刀立地成佛”，换言之，就是要学会执起与放下。添加小编微信分享更多朋友圈文章和评论

点击上方蓝字关注“苏杭日记”江苏省无锡市梁溪区人民法院刑

点击上方蓝字关注“苏杭日记”01交朋友的标准是什么？答：出世的智者，入世的强者，或者正常而阳光的普通人。02男性更看重女性的身材、脸蛋，还是思想？答：脸蛋和身材决定了我是否想去了解她的思想，思想决定了我是否会一票否决掉她的脸蛋和身材。03

点击上方蓝字关注“苏杭日记”有人说，现在的品牌都喜欢找流量明星代言、带货，但这招其实是古早老套路了。实际上，早在民国时期，品牌商就懂得如何运用名人效应，通过找来时下有人气的名人代言商品广告，以此来推进商品的销量和品牌热度。民国广告的名人效应这些名人里，阮玲玉和胡蝶则深受品牌喜爱。阮玲玉（当时的可口可乐借其人气成功进军中国市场）胡蝶（当时的带货女神，广告接到手软）民国时期的广告，品类繁多，内容五花八门，甚至还能看见一些中华老字号和外国企业的身影。当然，其中最夺我眼球的则是化妆品广告，除了带来视觉上的享受（民国女性的独特魅力），更有充满故事感的文案。一滴香洁白皮肤原料实在是不可多得的美容妙品在拍戏和交际上帮助我不少的成功和许多人的欣羡喂

点击上方蓝字关注“苏杭日记”比起相对保守的内地荧幕，欧美等地的电影就要开放的多。既是艺术创作的需要，也是欧美等地文化的体现。今天就来为大家盘点5位为艺术献身的艺人！“伊娃·格林”伊娃•格林，法国女演员又先后在巴黎的圣保罗戏剧学校和纽约大学Tisch艺术学院学习表演。伊娃在电影处女作中大胆正面全裸，吸引了大批男性观众，她以断臂裸体维纳斯造型惊艳世界的女星，日前已经成为新邦德女郎。在《戏梦巴黎》中与男主角的全裸床戏大胆奔放、毫不扭捏，令许多媒体及影迷们惊艳不已。英国知名网站更将她评选为“年度最佳胸部”，而她性感又纯真的独特气质也让她成为经典时尚名牌Armani的代言人！继《戏梦巴黎》后，伊娃进攻好莱坞，具有独得的气质的她一直得到不少导演的青睐。伊娃•格林的兴趣爱好十分广泛，除了表演，她喜欢听古典音乐、在巴黎和伦敦闲逛遛狗、收藏艺术品、参观博物馆，热爱烹饪的她可谓上得厅堂，下得厨房。代表作品.《裂缝》

点击上方蓝字关注“苏杭日记”卡尔萨根曾经说过：“你必须了解过去才能了解现在。”在历史长河中许多优雅的女性如同闪耀的星星，在我们的记忆中熠熠生辉。让我们通过老照片来欣赏历史中的美丽女性。01☝1993年，著名女演员奥黛丽赫本去世。赫本是由一位法国作家发现的，他坚持认为赫本应该出现在她小说的百老汇版本中。从此，赫本的演艺事业蒸蒸日上。赫本还以她作为联合国儿童基金会大使的慈善工作而闻名，她到世界各地帮助为处境不利的儿童筹集资金。02☝1887

点击上方蓝字关注“苏杭日记”这100张老照片，从清末开始见证着南京一百多年来的时代变化这里有百姓的日常生活、城市的雕梁画栋…好好看看“当年”是什么样的01清末，远望南京中华门和南面城墙，十分壮观。（约翰·汤姆森/摄

点击上方蓝字关注“苏杭日记”“美国其实是一个制造业大国。美国从来也没有放弃制造业。如果我们中国对这个认识不清楚，天天忽悠新概念，我估计中国要为此付出沉重的代价。”国家发改委产业司原司长年勇的这个演讲有真知灼见，下面是演讲实录：国家发改委产业司原司长年勇我讲点自己的认识，跟大家分享。按理说，今天要讲制造业，有人会不太理解，说还讲制造业，题目和内容都很LOW。我说讲什么不LOW呢？讲大数据、云计算、区块链就不LOW？我说你理解错了，我们这个社会目前最大的误导就是认为讲制造业是过时的，是落伍的，认为要讲大数据、云计算、区块链、量子计算之类，才跟得上形势，才与时俱进。这是当前社会最大的问题。美国从来没有放弃制造业要谈制造业是因为当前制造业还是我们国民经济的基础，是我们科学技术的基本载体。一个国家的科技水平和经济实力体现在哪里？唯一的标志就是制造业发不发达。这是我们现在没人说，不想说，不愿意说的。我总结，人类的发展进步就是制造业的发展进步。有人会说我偏激，我说人和动物的区别就是在于人可以制造工具。现在有一个说法叫做美国是服务经济，是后工业社会，不搞制造业了，而中国制造业很发达。但美国具体是什么情况呢？去年美国服务业的比重是81%，以此证明美国是后工业经济，是不要制造业的经济。但是很多人不知道，美国去年制造业是2.36万亿，占经济总量的11%，服务业是81%。大家不知道81%背后的东西，那么背后是什么呢？在美国服务业的81%里头60%以上都是为制造业服务的，这些年占美国经济总量约48%、49%、50%。什么意思？就是说美国经济全部总量里有一半是为制造业服务的。加上制造业本身就超过了60%。换句话说，美国制造业占美国经济总量超过60%。所以说，美国其实是一个制造业大国。美国从来也没有放弃制造业，直到今天。前天特朗普还说，美国要成为世界制造业的超级大国。中心意思是讲要摆脱中国的依赖。总之，如果我们中国对这个认识不清楚，天天忽悠新概念，我估计中国要为此付出沉重的代价。工业化的发展历程

点击上方蓝字关注“苏杭日记”在二十世纪五六十年代中国大陆的“红色电影”中，以“反特”为题材的电影占有相当地位，同时也是那时代最受观众欢迎的电影种类。而这类电影之所以受欢迎，一个重要的原因，是因为其中往往有那种以女特务身份出现的人物形象。这种女特务，虽然是“反面人物”，虽然导演和演员极力要表现出她们心灵的凶残和肮脏，但广大观众仍然深深被她们所吸引。套用一句俗而又俗的话：女特务是“红色电影”中“一道亮丽的风景”。☝叶琳琅1960年出演印质明领衔的《铁道卫士》

点击上方蓝字关注“苏杭日记”凤凰网历史频道一个关于文革的在线调查,结果是非常惊人的：支持文G的网友多达58%,反对文G的仅42%。一场给中华民族带来巨大灾难的已经被彻底否定扫进历史垃圾堆的运动，现在支持文革的票数居然过半，这不得不让人反思。对此，我觉得曹景行先生有个建议不错：可以搞个文革体验基地，文革支持者优先体验。老的关牛棚，小的上山下乡，轮流批斗，每星期武斗一场。发粮票、油票、肉票、布票、肥皂票，只许看样板，绝对不许上网、玩手机。起码半年，不够再延长。那些没有经历过文革的，你们想尝尝文革的滋味么？但是如果让你们回到文革，有些人估计一天也活不了。想象一下，你无意做了件小事，身边马上有思想“积极分子”打你报告，上纲上线给你扣帽子，他们捞取政治资本，哪管你死活，这些你是否能忍受的呢？特别是这些告密者还是你最亲最近的人！要知道文革时期告密之风颇为盛行，儿子会向父亲抡起铜头皮带，丈夫可能是出卖妻子的犹大。经历过文革的人都知道，那是个连跟亲近的人都不能讲真话的时代，因为父子、夫妻、兄弟姐妹互相出卖是很普遍的现象。在那样的环境下，即使幼稚的中、小学生也是很有心计。想象一下，你说每一句话都要小心谨谨，除非你不说话。因为当时在一些机关单位，有的人整天怀揣小本子，谁若讲了一句有毛病可挑的话，他一转脸，便掏出小本子，将其记下，某某于某日讲了什么话，有谁在场，记得一清二楚，然后去告密。想象一下，那时的人们都被禁锢在一地终身不得迁移，农民你就老老实实一辈子在家种地，除了当兵和考学，想出去打工都不行，你受得了吗？想象一下，你的出身就定好了，你有幸生在贫农家，那找你麻烦的就少些，万一你生在地主富农家，那你从小就定了终身了，地主反革命的后代，你终身就在批斗中过，你能忍受的了？想象一下，大好青年到农村插队，注意不是短时间，有的好几年回城，有的终身回不了城，好些漂亮女知青为了回城在村干部的威逼利诱下被迫出卖自己换来一张回城的票，这些发生在你身上你是否能接受？如果你们受得了这些，那么不妨建议划出一个县，保持文革的一切。可在里面贴大字报、互相揭发、游街、批斗、黑狱、处置掉、武斗，还可踢断老爹肋骨，当然伙食主要是窝头咸萝卜。一场浩劫，为什么还有人要怀念？那些怀念文革的人，一个重要的论调就是：“文革时代没多少腐败，文革是最本质的反腐。”那么，文革时真的“没多少腐败”？殊不知，中国“走后门”、“跑关系”的第一次高峰时期就是文革时期。当时高级干部的子女即使下乡了，也都先后以当兵、招工、提干或者成为工农兵大学生的方式离开农村，而没关系没背景的广大知识青年则长期呆在农村没完没了地“接受贫下中农再教育”……1800万知青队伍中，无官场背景的平民子女要付出更大的代价。