10月24日，北京一场品牌活动上，刘嘉玲罕见地出现在现场。一身镂空蕾丝礼服，让她瞬间成为全场焦点。有记者立马问：这件衣服有没有经过梁朝伟的“审核”？刘嘉玲面带笑容地说：“他啊，从来不管我穿什么的，只要我觉得好看，那就没问题了。”记者依然不依不挠：“那你想不想让他多关心关心你，‘管’一下你的穿着？”刘嘉玲听后，摇了摇头说：“我们现在互不干涉，挺好的。”乍一听，难道这两人真如坊间传闻“各玩各的”了？大错特错，事实是上个月这两人还喜提了一个“撒狗粮”热搜——刘嘉玲梁朝伟16年后重回不丹。原来是两人重游婚礼故地，多次被网友偶遇。刘嘉玲还发布了多张梁朝伟给她拍的照片，镜头里的她松弛、活泼又自信。用网友的话说：人家好着呢！作为娱乐圈的老牌夫妻，两人的结合曾被各种不看好，甚至有“大雅配大俗”的说法。直到最近这两年口碑反转，“社恐影帝全靠女王妻子带出门”的人设，简直不要太好磕。网友说：以前不懂，现在才明白刘嘉玲才是这场婚姻的最大胜利者。一段自由又恩爱的婚姻，一个有实力又懂尊重的老公，一个年过半百却依然精彩的人生；刘嘉玲最终还是活成了大家羡慕的模样……这两年，刘嘉玲的清醒言论频频出圈。比如在与奚梦瑶交流婚姻时，她一语点醒亲密关系的实质：“你看你自己都在变，你怎么不允许别人变？你不用跟着他变，但是你要接受他变！”再比如，“我觉得女孩子一定要好好地去提升自己的价值，不要想着去找一个什么有钱的人去结婚，这个是非常没有自尊心的想法。”“千万不要盲目地照抄别人的活法，去相信别人的话就是真理，要从自己的人生中活出自己。”从被无视的“TVB小刘”，到如今的“清醒女王”、“嘉玲姐”，刘嘉玲的经历完全堪称“现实版大女主成长之路”。但事实上，她能养成如今这样的性格，还是得益于那些被掩埋的往事。刘嘉玲并不是土生土长的香港人，她是在15岁那年才跟随家里人移民去的香港。刚去的时候，她不会说粤语也不会打扮，被人嘲笑是土包子。换了别人可能会自卑到一蹶不振，但刘嘉玲不会。她永远会把外界的批评，当做是自己向上的动力。1983年，她考入了TVB的表演班，开始改写命运的剧本。那个时期香港美貌的女星实在是太多了，一个冒着丝丝土气的苏州小妹，并没能分走太多观众的视线。事情的转折发生在1990年，《阿飞正传》。王家卫拍出了刘嘉玲与众不同的风情，艳丽又娇媚。以至于旁人总是拿她和张曼玉相比，她是热烈的红玫瑰，张曼玉是温软的白月光。彼时的张曼玉已经成名，在电影圈的地位不知比刘嘉玲高了多少。和她捆绑，有利也有弊。利，则是提升了她的咖位和知名度。弊，则是张曼玉永远成为了压在她头上的一座大山。进入电影行业以来，刘嘉玲几次和张曼玉双双提名奖项，但每每以刘嘉玲的败北而告终。一座金像奖，刘嘉玲等了20年才拿到。而这时，张曼玉早已息影多年。众人都笑她赢得不光彩。不光事业和张曼玉捆在一起，她的感情也总是绕不过她。在和刘嘉玲结婚之前，梁朝伟和张曼玉是被公认金童玉女的一对。戛纳红毯的一张照片曾让无数人浮想联翩。梁朝伟和张曼玉十指紧扣，却虚虚握着女友刘嘉玲的手。温润如玉的谦谦公子哥，一派月朗风清的模样，和张曼玉这样万种风情的女神站在一起，宛如一幅神仙眷侣的画卷。但故事的走向往往出人意料。梁朝伟的选择是刘嘉玲。天外谪仙人，选择了人间富贵花。人们戏称：大雅配大俗。刘嘉玲又被嘲笑了，但她却不动声色，默默经营着生活。在她艳丽的外表下，实则有着一颗坚韧无比的心。和梁朝伟结婚后，刘嘉玲没少被人诟病，说她高攀了影帝，说张曼玉才配和梁朝伟站在一起。刘嘉玲曾经公开回应过这件事：“如果他真的喜欢张曼玉，我也挺开心的，就他决定就好，毕竟她也是一个很优秀的女演员。”落落大方，坦坦荡荡。说梁朝伟不爱刘嘉玲，我是半点不信的。刘嘉玲遭遇危机，他最爱的戏都不拍了，专心陪伴她，把她从泥淖之中拉出来；刘嘉玲不小心撞断手，他三天三夜都守着她，不敢合一下眼。他说：“所有的情绪在见到她的那一刻都会不药而愈。很多女人是迷药，但她是我的解药。”外人只觉得，影帝魅力无限，能拥有他的人是走了大运。但其实只有刘嘉玲看到他不好的一面，并且全部包容。那个社恐的梁朝伟，也只有在刘嘉玲身边才会觉得安心。正如刘嘉玲自己所说：“婚姻就是忍，但一定不是你一个人忍。长久的婚姻一定是相互的，你以为自己在忍别人，其实人家也在忍你，你以为你好弄啊。”与其说是刘嘉玲忍了梁朝伟24年，不如说是他们彼此救赎，成全了彼此。90年的爆红，是机遇也是祸源。当时的香港乱象横生，三级片频出。刘嘉玲爆红之后，就走入了那群人的视野，他们想要拖这个无所依仗的大陆妹下海。被拒绝之后，他们采取了最侮辱人的方式。曾志伟邀请刘嘉玲去他家里打牌，结果还没到他家就被一伙人劫走了。幸运的是，三个小时后，刘嘉玲自己回来了。她宣称对方只是求财，抢走了她身上的财物之后，就把她放了。但之后的刘嘉玲，曾有半年时间都躲在家里不敢见人。是梁朝伟的日夜陪伴，才让她渐渐走了出来。不幸的是，当年的绑匪出狱后，找到了当初没完全删掉的照片，想要勒索她。刘嘉玲不肯妥协，对方就把照片寄给了媒体，最后被《东周刊》刊登出来。舆论掀起哗然大波，刘嘉玲更是痛苦不堪，甚至想过要轻生。梁朝伟不知道怎样才能抚慰她，就对她说：“这个圈子这么复杂，我们就离开吧，你想去哪里，我就陪你去哪里”。也是有了这份支持，刘嘉玲最终选择站出来，承认照片上的人是自己，同时强烈谴责《东周刊》。没过多久，《东周刊》被宣告关停。换了其他任何一个女艺人，只怕都未必能从那场风波里全身而退。但是刘嘉玲做到了。时至今日，她仍然会被问起当初那件事。她说，我选择原谅。对她来说，那是早就已经过去的坎。过不去的，一直是媒体，而不是她。香港美女的鼎盛期大多在颜值巅峰期。很多女星到了刘嘉玲这个年纪，或销声匿迹，或出家自渡，或安享晚年，只有她依然意气风发得活跃在娱乐圈。因为热衷“买楼”，谢娜开玩笑地叫她“刘总”，说想去参观她的豪宅。曾经网传刘嘉玲在卖上海汤臣一品的房子，售价4.6亿，因为房子涨了所以想脱手。惹得刘嘉玲不得不亲自出来辟谣，说她在汤臣一品没有房。这虽然是一个笑谈，但刘嘉玲的确一直在不知疲倦地“折腾着”。她毫不掩饰自己的“俗气”，喜欢聚会，喜欢喝酒，喜欢打麻将；她成立服装公司，不仅仅是投资，还自己兼职设计和董事长；忙着投资忙着拍广告，忙着参加真人秀；刘嘉玲既会生活，也很有商业头脑。所以如今的她到底什么打动了大家呢？思来想去，大抵是那种拼命向上的感觉触动了太多人。刘嘉玲的野心向来是外露，她从不掩饰自己想要得到什么，也不惧怕别人说她什么。她想要的，就要伸手去够。她喜欢的，就要去接近。哪怕被人嘲讽用力过猛，也不曾轻言放弃。所以你能看到她狼狈的样子，却看不见她服输的一面。哪怕拿到一手烂牌，也能打出王炸的姿态。出道快四十年，围绕在她身上的争议总是散了又来。但刘嘉玲好像都不曾放在心上，始终坚定前行着。

拯救广大网友乳腺的人终于出现了——张泉灵。当她的身影出现在《再见爱人4》里担任了飞行嘉宾时，弹幕都在说“名场面来了”“只有这样的嘉宾才压得住杨子。”面对这3对各有问题的夫妻，张泉灵用最温柔的一句提问，戳穿了最犀利的真相。“你是赚钱的人，知道你的钱在哪儿吗？”“如果你的伴侣消失了，对你的生活有什么影响吗？”“绝了，你们除了不像夫妻，像各种角色。”张泉灵，央视名嘴，工作的18年里几乎拿遍了传媒界的所有奖项。她转身跨界，成功变为投资人，再到自主创业，拥有30多家创业公司的股份，涉及教育、医疗、母婴、文化传媒等多个领域。大家爱看这样一位有思想、有内涵，更有魄力和人格魅力的女性角色，节目结束后网友们还追着看直播，称她为“完美人生导师”。在她身上演绎了，人生不被束缚在一个定义之中。作为飞行嘉宾，张泉灵一出现，就献上了节目的经典场面。面对全网摸不着头脑的空心人麦麦时，张泉灵和她情景演绎，终于让她说出大实话“有个包会让我有面子”。买青团的事，麦麦说李行亮买错了口味，自己会“骂死”他。她沾沾自喜，句句是数落，但话里话外都流露着小娇妻秀恩爱的那个味。网友对此极度反感，现场的葛夕和黄圣依表情也不咋好，但张泉灵依然保持耐心、循循善诱，引导她去思考，终于意识到自己的“作”。对于她渴望和李行亮有更多的交流，张泉灵扮演李行亮，让麦琳对自己发起聊天，几个简单话题下来便找到了麦琳的病症所在。她还现场教学，让麦麦多去关注伴侣的精神世界，以便于有更多深度了解。对于黄圣依，张泉灵问得更直接：“你有个人资产吗？”“你是赚钱的人，你知不知道你的钱在哪里？”对此，黄圣依茫然又错愕。一向爹味十足的杨子，全盘否定黄圣依的价值，认为她消失了对自己毫无影响。还一脸不屑地表问：“（如果她消失）不是带着孩子一起走吗？”观察室嘉宾无语，现场的人也震惊。但张泉灵继续往下挖，最后直接点明：“我们都是生意人”，逼得杨子承认了黄圣依的经济价值。对话结尾，张泉灵再次提醒黄圣依：“姑娘，花点儿心思吧。”面对在婚姻中茫然的葛夕，她问道：“他点亮你吗？”张泉灵讲了自己的故事，那是2008年，她刚刚从珠峰大本营上撤下来，四川汶川突发大地震。1个多月没回家的张泉灵，想去一线，但是又顾虑才1岁多的孩子。她打电话给丈夫，丈夫的回答让她很受益：“天呐你是新闻记者，此刻如果不去前方，你会后悔一辈子。”这个故事，不仅让葛夕受到启发，黄圣依也开始去思考自己在婚姻中是否获得成长。张泉灵是聪明的，她跳出男女关系的表象，看到了这3对夫妻背后的问题：不是夫妻，是妈妈和儿子、老板和员工、教练和学员。不管18天后他们选择如何，但我始终相信，将来的日子里，她们会感谢张泉灵，助她们走出了迷津。节目播出以后，无数人被张泉灵圈粉，直夸她有思想、有内涵。但大家好像忘了，采访于她而言，不过是基本功。在过去将近20年的时间里，张泉灵以新闻记者的身份，做了无数次采访。虽然不是科班出身，大学学的德语专业，但张泉灵却一直想当记者。她总是会想起，读书期间参与北京大学和央视共同制作的栏目《中华文明之光》，跟着摄像团队去全国各地追随中国历史发展的感受——“永远都在见新鲜的人和新鲜的事。”1996年，张泉灵大学毕业，被分配到了一家卖煤的公司，但这并不是她想做的工作。张泉灵直言：我一点都不想去卖煤。1997年，恰逢中央电视台第一次向社会公开招聘，张泉灵非常果断报了名，一路过五关斩六将，成了《中国报道》的记者与主持人，开启了真正的记者生涯。多年后再回忆起这个决定，她说：“虽然当时我并不知道我的前面是什么，但是我很清楚我要什么。”当记者的那些年里，张泉灵深入一线——三峡大坝截流、清库爆破她在现场；非典抗疫时，她每天在镜头前出镜3、4小时，只为快速跟进最新情况；阿富汗战争爆发，她冒着枪林弹雨前去报道，最危险时子弹从她耳边呼啸而过；汶川地震发生后，她翻山越岭步行9小时，深入受灾严重的中心地区。现场满目疮痍，张泉灵只给了自己几分钟的悲伤时间，擦干眼泪便站在摄影机前进行专业报道。那些年里，张泉灵的身影出现在各种突发现场，别人不敢去的危险地方，她去；别人不能吃的苦，她能。同事们都说她很“生猛”。她从不叫苦叫累，反倒觉得自在：“记者的一辈子相当于别人活了几辈子，这能满足我蓬勃的好奇心。”抱着这样的信念，张泉灵的工作大放异彩，在进入央视后的18年，几乎拿遍了传媒界的所有奖项。原本，张泉灵的记者生涯还可以再上一层楼，但一次“误诊”却永远地改变了她的人生轨迹。2015年初，她发现自己总是咳嗽，严重时甚至咳出血来。“肺癌？！”张泉灵脑海里闪过最坏的念头。好在，是虚惊一场。但这次经历也让她停下来思考：如果，人生停在这里我并不遗憾，那么如果它还可以延续一倍的话，我应该用什么来填充它？我的好奇心该投向哪里？虽然42岁已不再年轻，也没有25岁的优势了，但张泉灵还是想出去：“鱼缸再好，困住的还是一条鱼。”她从工作了18年的央视辞职，跳出舒适圈，投入到互联网这个全新的领域。被问到重新开始会不会害怕？张泉灵倒也坦诚：“恐惧是一定会有的，但生命的后半段，我想重来一次。”困难当然是有的，面对一大摊子之前未接触过的事务，张泉灵发愁，一个人躲起来偷偷抹眼泪。但一想到和自己并肩作战的伙伴，又赶紧把眼泪擦干，继续摆出自信往前。从零开始的这些年里，张泉灵过得并不轻松。在央视做记者时，人们送她鲜花、掌声，可如今她面对的是嘘声、质疑……幸运的是，张泉灵成功了，她如今已是一名成功的投资人，名下有30多家创业公司的股份，投资领域涉及教育、医疗、母婴、文化传媒等。有人夸张泉灵华丽转身，她对此并不认可：“投身创业，我是极度认真的，但真的从来都没有华丽过。”创业这几年里，张泉灵哭过的次数比前十几年都多。或许，对大众来说，只看到张泉灵人生的高光时刻，可又有多少人知道，这些闪光的背后，是她每一次诚实面对自我、勇敢选择的结果。正如她在《再见爱人》以及后续的直播里，能够如此通透、一针见血地看穿问题，也是因为她这些年里一直在思考，始终在成长。

随着双十一战火燃烧得越来越烈，京东老板娘章泽天也是异常活跃。刚从米兰时装周回来，又在伦敦举办了清华校友艺术展，以策展人的身份发表全英文演讲。虽然因为身上戴的胸针陷入争议，但这一次，她已不是「明州案」时柔弱无助的样子，俨然一幅大女主的样子。这些年里，她先是去剑桥大学商学院深造，又举办各种时尚宴会，投资多家知名企业，努力拓展自己的商业版图。她的最新照片曝光后，有人说她面相大变，有夸她气质娴静，像刘亦菲的妈妈。也有人说她嘴唇变厚眼神冷漠，气质凌厉得像大杀四方的邓文迪。从天真少女到执掌六宫大权的熹贵妃，这条路，甄嬛走了8年。而章泽天所花时间也差不多，不过10年，已是胡润百富榜中最年轻的女性。回看她的人生之路，或许，我们都该明白：她骨子里从来就不是什么傻白甜，注定是要走到台前发光发热的。章泽天出名很早。大部分人知道她，应该都是因为那张手捧奶茶的照片：笑意盈盈，清纯可人，有一张让人心动的青春初恋脸。靠这张照片走红于网络，章泽天被无数人夸赞是“奶茶妹妹”。她出圈后，张艺谋曾想让她来出演《山楂树之恋》。张艺谋，作为中国顶级大导演之一，能够成为“谋女郎”，在娱乐圈可谓是一块金字招牌，章泽天如果答应了，想必如今的影视圈也会有她的一席之地。面对这样的诱惑，16岁的她毫不犹豫地拒绝了。有媒体好奇前来采访，她满脸稚嫩地笑道：“但是我不在乎啊。”章泽天对人生早有规划，是成为像杨澜一样优秀的成功女性。这还真不是说大话，章泽天有这个资本。她的父亲是会斯通投资集团总裁，是高级工程师，虽然比不上刘强东家财万贯，但也是富裕之家。章泽天从小就跟着父亲见多识广，一路就读名校。出圈的那张照片，大多数人只看见了她的美貌，却忽视了那所高中——南京外国语，是江苏省内顶尖的高中之一。高三那年，她凭借健美操特长顺利通过了笔试面试，进入了清华大学。有颜值有学历又有头脑，也不贪图“谋女郎”的名利，这样的章泽天，口碑在男生群体中非常好，堪称“顶级女神”。不过大三那年，章泽天做了一个让所有人惊讶的举动——和刘强东谈恋爱了。相差19岁，身份地位差距尤其明显，哪怕刘强东确实是霸总，但他毕竟离过婚、有孩子，对此，虎扑宅男反应尤其大：刘强东赚我的钱，还抢我的女神？！倒是章泽天无所谓，她发长文说自己就是个普通学生、普通人。而刘强东也一再表示：“既然我们公开了，就一次把话说完，不希望被娱乐化。”但他们显然低估了自己的影响力。刘强东和章泽天都是自带流量的人，婚恋感情又天然具有话题性，所以很长一段时间里，俩人都处于舆论的焦点。一起穿个情侣装，上头条；一起参加活动，上头条；领证、结婚，也上头条……刚结婚的那几年里，不少人觉得章泽天嫁给刘强东，是高攀了。其实不然。这桩婚姻里，两个人都各有所图。刘强东曾经在采访里说自己脸盲，不知道章泽天到底好不好看，但事实到底如何，只有他心里清楚。嫁给刘强东的时候，章泽天已经小有名气。她的名气，正好可以拿来给京东引流。那时京东在女性市场上并不占优势，这是一块大蛋糕，没有人不想分两口。当上京东老板娘之后，章泽天没少为此费心思。被称“时尚黑洞”，她就努力学习穿搭，出席时尚盛典、参加品牌大秀、举办时尚晚宴，她成功把自己的名气变现，给京东刷足了存在感，连请代言人的钱都省下了。而章泽天图的，也不是钱。结婚之前刘强东就提前预支了十年工资，这是婚前财产。这十年，他每年只有一块钱的收入。也就是说，如果离婚，章泽天根本分不到几个钱。但她没有任何异议，还是选择了结婚。章泽天和黄圣依一样，是希望另一半能够带领自己成长，去往更大的世界。她和刘强东结婚生娃，并没有成为安逸享乐的豪门太太。在努力生娃完成豪门KPI之外，章泽天也跟着刘强东一起，突破自己的能力局限，去创造更大的可能性。章泽天是个有野心、执行力也很强的人，怀孕期间，坚持上网课，恶补金融财务知识。刘强东曾夸过她的自律：“每晚8点到9点半，小天都会紧闭房门学习财务商业知识，不带手机，排除一切干扰。”等到孩子出生，她也拿到了课程结业证书。婚后的她，一步步地把自己从奶茶妹妹变成了女强人章泽天，涉足时尚、公益、投资……以至于坊间一度传言：“章泽天凭一己之力，打败了阿里半个公关部。”要说章泽天身上最大的争议点，大概是「明州案」爆发后，她的选择。尽管大多数人都期待她潇洒放手、干脆离婚，章泽天却不哭不闹，选择“一家人在一起，便是圆满”的相守。做错事的事刘强东，承受炮火的却是无辜的章泽天。有人对她指指点点看尽笑话，唱衰她的婚姻，王思聪更是直接出言嘲讽“抹茶妹妹”。在那种局面下，她做什么都是错的。离婚，是不顾大局，不讲情义。不离，是抹茶妹妹，为钱折腰。在那种处境下，章泽天是如何想的，我们不得而已，可这场危机对她的影响显而易见。她虽然选择了原谅，但也更关注自我。卸任了几个比较重要的京东职务后，章泽天把更多的时间以及社交放在了国外。很多在剑桥的中国留学生都在学校偶遇过她。她利用这段时间学习商业知识、学穿搭，学拳击，不仅专心深造，也没丢掉社交。抽空参加宝格丽晚宴，一起出席的还有刘嘉玲；过生日，有章子怡和香港百亿名媛一起庆祝；结交的名流越来越多，越来越深入打入上流社会。没有选择离婚的她，在处理和丈夫的关系中，也比前期更偏向利益共同体。如今再提起章泽天，大家不再把她看成是依附于刘强东的弱女子，而是和他能平等抗争的合伙人，俩人强弱力量早已转变。想必她终于明白：美貌和资本的结合，本就夹杂着复杂的是非纠葛，与其去纠结那些纷争，不如多为自己考虑。或许，只是不经意的一个举动，会成为改变人生命运的转折点。不管我们是否喜欢她，不可否认的一点是，遇到事情哭哭啼啼、撒娇打滚，可能会是田朴珺、叶珂，但绝不会是章泽天。我们也无需担心她会像黄圣依一样，蹉跎多年甘当寄生虫，到了中年才有了丁点的自我。因为章泽天，从来就很清醒，说话可以软，但做事从不软。正如她在朋友圈发过的一条动态所说：“当我决定往顶峰攀爬的时候，就预感到了自己要面对什么，承受什么。”对于章泽天的选择，你们有什么想说的吗？评论区等你们哦~

内娱男星塌房的方式有几百种：出轨、嫖娼、骗钱、靠姐姐上位、素质低下……但仅凭“爹味”一条就惹得全网狂嘲的，目前还在少数。而黄磊正是这少数中的代表。前几天，面对自己“好为人师、爹味”的争议，黄磊罕见地回应了：“我年轻的时候也不爱听长辈说教。你们不想听就不听，但我还是要把自己的经验分享给大家。”主打一个：你们爱听不听，我就是要说。对此轻飘飘的回复，网友也没惯着：“说你说教，你爱听就听，不听拉倒，但是我们还是要说。”“你说点有用的才叫分享经验啊，装*算什么分享经验。”吃黄磊的饭——吃人嘴短——听黄磊上课，更是被网友戏谑为看黄磊节目的固定流程。名场面之一是黄磊在刘国梁面前大谈《乒乓球的夺冠艺术》：“乒乓球打到最后比的不是技术，而是对世界的理解，以及心态和信仰。”有人说：但凡旁观过几次中年男人的酒桌，都会对黄磊的话创伤应激。以黄磊为代表的爹味男，到底触犯了网友的哪根神经？为何爹味男让人如此生理不适？何为爹味男？所谓爹味男，有两大特点：其一：倚老卖老，指点江山。有人曾评价爹味男为：一群吃了时代红利的中年男人，站在自己的成就上，对世界运行规律指点江山。这类男性通常有着超长的头衔，比如收藏家、文玩家、某某协会会长等。最典型的代表就是最近上离婚综艺的杨子，以及被“鞭尸”无数次的李亚鹏。他们谈国家大事，谈格局，钓鱼、喝茶、无所不能。但细品起来却全是各种假大空。曾有网友模仿这类中年男人：手上的串儿被油脂浸润得发黄、发亮，肚子大的崩开了衣服扣子；他举着酒杯挥斥方遒，拉着身边的小职员传授人生哲理“我想当年……”爹味男通常毫无边界感，以打压为主，他们从来不会觉得自己不懂装懂，反而认为你“道行不够”。如果是博尊重倒也罢了，最可怕的是，有些人会用自己的头衔和地位来PUA身边的人，特别是身边的女性。这也就造成了爹味的第二个具象化表现：不尊重女性。爹味男对待自己的妻子、孩子总是高高在上的，就像杨子对黄圣依的发言：“你能有什么爱好呢？”陈思诚能说出“出轨是男人本性”，足可见他对男本位思想的认同。至今对《东八区的先生们》的雷人情节印象深刻：把撩到外国美女说成是“为国争光”；把突然的偶遇，说成对方暗恋已久。在很多爹味男眼里，女性都是弱小的、唾手可得的猎物。当他们手里有资源、有权力、有人脉，隐形的冒犯就如影随形。为何男人热衷爹味？所以，为何男人热衷爹味呢？因为在传统的权力体系中，男性是权威的，男性必须保持权威，男性必须追求权威。我们所熟知、所推崇的男子汉气概，其本身就是在否定男性的情感价值。对于很多男性来说，爱情也好、亲情也好，从来就不构成他们的勋章。任何人对于他们来说，只是这个世界的配给资源而已。他们的情感支撑更多来自同性的认可，资历、地位、权力就成了关键。而“浓浓的爹味”则是获得以上几个因素的便捷途径。在青年时期，他们会羡慕有地位、有权利的同性，以夺取声名为荣；等到了中年后，他们又会把这些因素放大，威逼利诱，妄图把手边的资源都变成自己的所属物。所以，男性爹味的本质与权力息息相关，是父权社会下的集体无意识冒犯。《男性衰落》一书中曾这样写到：“或许男人们自己都没发现，他们把自身当成了身份认同坐标的零度经线......”当一个男人总是夸夸其谈、说教不停，说明他的内核根本不稳，需要靠外在的认同来建立自信。这样通过打压和教育别人来获得满足感的行为，令人不齿也就是意料之中了。如何对爹味男祛魅？很多女性从小被要求乖巧、讨人喜欢，缺乏自信，于是成了最容易被爹味男PUA的群体。那么女性该如何对爹味男祛魅呢？首先，我们要学会对光环祛魅。大多数人被爹味男PUA，很大原因在于他的光环效应。就像是如今“颜值即正义”的看脸社会，很多人会因为明星的脸而对他好感度飙升。再加上好角色的加持，大家会不由自主地代入角色，忽略了本人在其他方面的缺点。就比如，前段时间被爆出轨的高亚麟。大家都把睿智、好脾气，总是笑呵呵的夏东海跟他深度绑定，直到他被女友爆料出轨、家暴才大跌眼镜。这也就警醒了我们一定要擦亮眼睛，对所有人祛魅。一个人不管他地位多高，光环多大，居于何种权势阶层，都不代表ta的言行举止就是正确可取的。第二：在两性关系中，谨记尊重最重要。还记得作家韩寒的经典发言吗？“一个女的如果答应和一个男的单独看电影、单独吃饭，就是答应和这个男的上床了”。当女孩们只是赴约出席，有些男性就已经把后续的所有流程在脑海中想象了一遍。若女孩说“不”，他们甚至还会觉得她是在欲擒故纵，几杯酒灌下肚，最后都推说“她自愿的”。若一个男性总是待你毫无尊重，打压你的意愿，否定你的想法，就说明他不是一个良配。因为任何时候，亲密关系都不应该成为侵害对方的保护伞，更不应该凌驾于个人权利之上。当一个男性做出让人不适的举动，大家一定要学会说“不”，一旦觉得被摆布、被压制，就要及时止损。《男性衰落》一书中还曾这样写到：“现代男性永远处在危机之中，不是因为他们本能地想高人一等，而是因为他们背离了现代社会自启蒙运动以来的核心理念：人生而平等。”如果一个男性意识不到这个社会的变化，还固执地在意所谓的地位和威严，那么他们注定会成为被吐槽和抛弃的对象。希望所有男性都能意识到这一点，让这个世界少点爹味，多一点平等与尊重。

这一季的《再见爱人4》话题度还在上升。继“杨学”大放异彩之后，又有一对夫妇引起了网友极大的关注和讨论——李行亮和麦麦。最开始，大家都觉得他们很恩爱，俩人也都是坚定地选择“不离婚”，但随着第二期节目那场鬼打墙般的交流，问题开始显山露水。拍摄主题照片“婚姻的零分时刻”时，俩人当着摄影师的面爆发了一次大冲突。麦麦几年不给自己买新衣服，总是抱怨自己衣服少，每次看到别人家的老公给老公买衣新衣服，便会朝李行亮发脾气：“你怎么不给我买？”但事实是，李行亮买，她退掉，不买，又生气。乍一看，是衣服的问题，往深里想，麦麦是在借衣服发泄情绪。而这，也是他们日常生活的缩影。困扰着俩人的更大问题其实是，夫妻关系的失衡。有网友看到麦麦这种别扭劲，惊呼：“这哪是麦琳，这不就是我妈？”也有网友直接劝分：“3对夫妻里，最该离婚的就是他们。”到底发生了什么事，竟让网友前后态度转变如此之大？被连续骂了一两周的麦麦，我对她的观感很复杂。她和李行亮的故事，其实有一个很陈旧的范本：糟糠之妻。俩人相识于微时，在公司的新人培训中成为朋友，后来李行亮白天上班夜里去酒吧兼职唱歌，参加选秀比赛逐渐走红。麦麦，作为他的女朋友，一路走来吃了不少苦，辞掉深圳的工作去北漂，摆地摊卖首饰……后来，李行亮成功出道，从小透明变成了舞台上闪闪发光的明星，有了代表作，生活好转，俩人也步入婚姻、生儿育女。李行亮继续打拼事业，麦麦则把自己全身心奉献给了家庭。她的人生自我排序里，李行亮排第一、孩子和父母排第二，最后才是自己，对幸福的定义是“亮子的幸福就是我的幸福”。有一说一，跟所有的家庭主妇一样，麦麦的贡献和牺牲很大。据她的朋友说，生一胎时耻骨断裂，二胎又遇到8个月胎停引产的事，饶是如此，她还生了第三胎。现在2个孩子和家庭琐事也都是麦麦在打理，这些琐事，说起来都不大，但每一样都要消耗人的精气神，想必每个家庭主妇都懂其中的感受。这么多年下来，麦麦早已养成照顾人的习惯。有一个很明显的细节就是，婚姻体检环节，摄影师提醒说李行亮的裤子要整理一下，麦麦立刻就蹲下来帮他整理。而李行亮在房间内弹吉他，麦麦也会过来问他吃不吃水果？哪怕对方明确表示了“不吃”，她依然会去洗葡萄这些的。包括李行亮洗脸这样的小事，她也要管。或许，连麦麦自己都没有意识到，她把照顾和付出发挥到极致的同时，行为模式的控制意味也越来越严重。事无巨细，样样都要管，生怕对方不听自己的话。更可怕的是，牺牲感过重，极度节俭。手机坏了不肯换，电脑键盘失灵因为涨价了300块就不买了，用二手的家具，垃圾桶也不舍得买，用装修的油漆桶套个袋子……所以，不少网友感叹，麦麦这哪是老婆啊，简直是没苦硬吃的我妈。代入一下上一代的妈妈，她的行为似乎都合理了——你看这孩子乱花钱，我说不让他买衣服非得买，退又退不掉，真是太不听话了。知道我爱吃青团，坐飞机跑上海去买，口味还买错了，有钱也不是这么糟蹋的啊。她也总会跟李行亮说，你看别人家的老公又做啥做啥了，就像父母总是说别人的孩子如何如何了，是同样的思维模式。而她却看不到，李行亮为她做的那些，也是饱含心思和爱的。用张泉灵的话来说就是麦麦“妈感”很重。她现在和李行亮的关系，更像是青春期有自己追求和爱好的儿子，以及一个希望帮孩子走上正轨的妈妈。麦麦的焦虑和别扭显而易见。从第一期走到镜头前开始，看到光鲜亮丽的黄圣依和能量爆棚的葛夕，她一直在怀疑自己，长胖了变丑了不好看。走进蒙古包里情不自禁跟着音乐跳舞，哪怕李行亮夸她跳得很好，她依然觉得自己很丢脸。麦麦总是在提朋友家的包包、衣服，某种程度上，这些东西是她容貌的一个象征。她在意青春、渴望美丽，可看到自己随着岁月蹉跎，这些都在丧失，因此感到焦虑，并不自知地陷入自我攻击中。她明明是想要喝一杯咖啡，却要说“我配得到一杯咖啡吗？”明明是想要老公给自己买个包，却不直说，只是一遍又一遍地跟他吵架，让他猜测自己的心思，还要自欺欺人“我其实挺节俭的。”真实情况是，麦麦想要聚光灯打在自己身上，李行亮宛如偶像剧中的霸道总裁，送她华服美物，捧出一颗真心，宣誓她是此生最爱。恰如观察团的人所言，麦麦身上最大的问题是自我的丧失。她长期困守家庭，又没有其他的社会关系，只能把自我价值全部转嫁到李行亮身上来，一遍又一遍地去验证自己有价值，自己值得被爱。麦麦还有一个不敢面对的真相，她爱自己，她也爱物质。但这些年来，她在婚姻关系中，被贤妻的套子包裹住，早已习惯压抑自己的需求，但从人的本能来说，人的需求是要被看见的。正是因为这种渴望被看见又不敢明说，就形成了现在的恶性循环——想要，又姿态别扭，甚至攻击自己不配，搞得身边人都难受。坦白来说，麦麦并不是坏人。她对家庭负责，任劳任怨。那大家为什么讨厌她呢？我想起后来张泉灵做了一次直播，网友的踊跃提问中说的更多都在问亲子关系，而非夫妻相处。麦麦固然做得不好，但引起网友反感被骂，甚至有人去举报她的账号，根源其实是很多人都曾在家庭里遇到类似的强势妈妈，对这种窒息感感同身受。某种程度上来说，网友并非是讨厌她这个人，而是害怕在关系里遇到这样的强势女性。这类女性都像麦麦一样，极度牺牲和付出，一辈子都在碎碎念自己的无私和伟大，站在道德高地上，以此来获得丈夫、子女以及其他人的感恩。她越诉说自己是好妻子，越发证明她在其他方面的软弱无力。她只能以此来获取认可，以消解内心的不安，来告诉自己传统的妻子也是很幸福的。可现实是，在她没注意到的地方，被压抑的自我在疯狂生长，悄然发力。所以，不少人都建议麦麦去找个班上。上班只是个代称。她不管是去上班或是像葛夕一样发展个兴趣爱好，去运动、去跳舞、去接触新的朋友，都可以把她的注意力从家庭中释放出去。关注当下，充实自我，这样麦麦能获得更多的能量来源，人也会自洽不少。唯有如此，她才可以认清自己，稳定自己的内核，并建立自我认同感，获得真正的成长。

时间过得真快，白百何的儿子都已经16岁了。10月13日，白百何和儿子元宝的合照上了热搜。照片里的两人对镜自拍，元宝高过白百何许多，双手插兜十分有范儿。一身嘻哈风装扮的白百何也笑得十分开心，可见亲子关系很是不错。网友评价“一点都没有当妈的疲态”，大赞白百何的好状态。恰逢最近白百何新剧《好团圆》开播，也因此收获了一波路人粉。白百何在剧里饰演的大姐“向前”，是一位事业有成的"全能姐姐"。白百何《好团圆》剧照啥事儿都爱管、凡事总冲在最前头的人设，和她洒脱自在的性格很是相合。近两年，白百何的口碑逐渐回暖：除了频频被cue“再现小妞电影辉煌”外，她本人也多次被传出再婚的消息，还被拍到“疑似带二胎出行”。但她却从未理会这些传言，该拍戏拍戏，该分享生活分享生活，甚至还成了网友的穿搭模版。不禁感叹：沉淀下来的白百何在用实力践行着“过好自己的日子比什么都强”……曾经的白百何在演艺圈就是一个“不受气”的存在。在嫁给陈羽凡之前，白百何的名字叫白雪。和其他女星相比，她几乎没在这个圈子里吃过什么苦头，成名之路更是“一路繁花”。19岁时，白百何就出演了张艺谋执导的啤酒广告，并且得到了张艺谋的赏识。2004年的时候，她出演了自己人生中的第一部电视剧，也是在这部剧里，她认识了前夫陈羽凡。没过两年，两人就直接领证了。结婚、生子，一气呵成，顺风顺水。随后，白百何签到了赵宝刚旗下，带她的是号称“娱乐圈首席经纪人”的王京花。很快她就拿到了小成本电影《失恋三十三天》。这部片子不光票房口碑双丰收，还让她一举拿下当年的“百花奖”女主。一时之间，她的风头几乎盖过撞脸的前辈王珞丹。随后，两部大爆的电影《捉妖记》和《滚蛋吧肿瘤君》，正式奠定了她的“小妞电影代表人物”的影坛地位。那时的她被封为